

# অক্ষকান

১ম বছর, তৃতীয় সংখ্যা

৩০ চৈত্র, ১৪১২ সন

মাহেকীয়া সাহিত্য সংকলন  
বিশ্বপ্রিয়া মণিপুরী

IIInd year

Vol III



শুভ উদ্বোধন

১ মাঘ, ১৪১১ সন

সম্পাদক

শ্রীমদ কুমার সিংহ

ভাঃ বনসেবা (অবঃ প্রাপ্ত)

## **APARUPA**

*A monthly, Sahitya Sankalan, Published in Bishnupriya Manipuri Language, Printed at Angelica Imprint, Ganeshguri, Guwahati - 781 005*

---

### **Editor - Compiler**

M. K. Sinha, IFS (Retd.)

### **Publisher**

Shankar Sinha

Rajgarh Road

Guwahati - 7

### **Cover Designed by**

Net Education Brotherhood

Rajgarh Road, Guwahati -7

### **Copy Right**

M.K. Sinha, IFS (Retd.)

Guwahati -7

### **Price**

Rs. 25.00 only

# অপরূপা

## মাহেকীয়া সাহিত্য সংকলন

### বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী

২য় বছর, তৃতীয় সংখ্যা, Hind yr. Vo. III, ৩০ চৈত্র, ১৪১২ সন

## সূচীপত্র

সম্পাদকীয়		
পরিচালকের কথা আকটুটী		
প্রকাশকের কথা আকটুটী		
বারী	নমিতা সিংহ	১
হৃদয়ের চূড়া	নিরুপমা সিংহ	১
শোলোকের বিতরণ রইদটুমা	সন্তোষ সান্মান	১
হোনার কেইরাক	ফাফুনী সিংহ	২
সত্যমাণু নংসা	মণীন্দ্র কুমার	৩
জ্যেষ্ঠিমা	ব্রজেন্দ্র কুমার সিংহ	৪
অবশ্য-প্রজ্ঞার উপাখ্যান	ড° স্মৃতি সিংহ	৬
Unlimit	শশীকান্ত সিন্ধা	১১
পরিবেশ	ইন্দ্র কুমার সিংহ	১২
লোকায়তির বার্তা	বলদেব সিংহ	১৪
জ্ঞান অয়দিপাস	শ্রীমন্ত রায়কুমার	১৫
কালিদাসের মেঘদূত	সমরজিৎ সিংহ	১৭
বুধ মাতুর হৃদয়	চাম্পালাল সিংহ	১৯
সংকলিত	মণীন্দ্র কুমার	২০
শেষ উত্তর	সুখদা সিংহ	৩২
বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্য সভা প্রসংগ	মণীন্দ্র কুমার সিংহ	৩৩
Obituary		৩৬
সুপ্রীম কোর্টে ৭ নং বিবাদি	রিপোর্টার	৩৮
চিঠি পত্র মতামত		৪৫

## সম্পাদকীয় —

ইনসাইসা। বেলীহান ৩ বাজি ৩০ মিনিট। ৮ ই মার্চ, ২০০৬ ইং বুধবার ২৩ শে ফাল্গুন, ১৪১২ সন। সুপ্রীম কোর্টে স্ত্রী: বানাজীয়ে ফোনে মাথলো—“আপনারা জিতে গেছেন।

সমাজকে জানাবেন। আপনাকে অভিনন্দন জানাচ্ছি। চারিটা কেইসই খারিজ হয়ে গেছে; মহামান্য উচ্চতম ন্যায়ালয় রিভিউ পর্যন্ত নাকচ করে দিয়েছে।” কথাহানি মোর কানে সঞ্জীবনী সুখা চালে দিল। নিমিষে মোর দেহাগর আরেই-শিংলেই জিরিং জিরিং করিয়া তান্ দিয়া উঠিল। মনর তন্ত্রহাবি, থিরিং থিরিং করে নাহিয়া উঠিল। অতদিনকার গাড়ীমনর হীন, দুক ছোয়াইক আকছাটে কক পড়িলগা। কতপর সংজ্ঞাহীন ঐয়া থাইলু। কিহান করতু, কিহান মাংতু, নুঙ্গাঙ ঐলু। পর মুহুর্তে অপার মুক্তির হোবাদ দেহ-মন প্রাণ ঠাণ্ডা করে দিল। হাজারে বিজারে ঘর চেবৌ ছিয়াউ ছিয়াউক ফরদিয়া গেলাগা পারা। বহুদিনকার মানসিক, দৈহিক পীড়ন, লাজ-শ্রম, মনস্তাপেস্ত আক লহমায় মুক্তি পেইলু। মোর ইন্টিক্ চিকৈয়া বৈয়া থানায় সুপ্রীম কোর্টে কেইসহান হারতাঙাই এ অপবাদেস্ত চিরমুক্তি পেইলু।

প্রৌঢ়ের সীমা ছেড়ে বার্ধক্যের কূলে ভিড়ে

নোঙড় ফেলেছি স্থবির।

জীবন-যৌবন জুড়ে যাছিল দিয়েছি তারে

প্রতীক্ষা একটি ধ্বনির।

বসন্তে কোকিল এল সুধাকণ্ঠে গেয়ে দিল

আমি যার প্রতীক্ষার।

অমনি নোঙড় তুলে বার্ধক্যের ধূল ফেলে

ফিরে পাই যৌবনের ভিড়।

শীতের শীর্ণ গাছে আবার পত্র আসে

ফিরে পাই নতূনের আশা।

মরনের তীরে বসে জীবন সংগীত শেষে

প্রাণে দিল বাঁচিবার আশা।

কি সুখা মাতৃভাষা অমৃত অমৃত মিশা

দেহেদিল সবুজের নেশা।

১৯৩২ সালের ২৫ শে সেপ্টেম্বর সুরমাভেলী মণিপুরী সঙ্গিলনীয়ে অকরা জাতির অস্তিত্ব রক্ষার লালকাম পরবর্তী পক্ষ-বিষ্ণুপ্রিয়া মহাসম্মিলনী, বিরাট সভা, নিখিল বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী মহাসভা ক্রমে নিঃ বিঃ মণিপুরী ছাত্র সন্থা, বিঃ মঃ সমাজ সংস্থা, বিঃ মঃ সাহিত্য সভা, হাবির প্রচেষ্টায় লালকাম হান জিঙিয়া বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরীর অস্তিত্ব রক্ষা পড়িল। হাবিরে হৃদয়ৌপা ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিয়ার। লগে ডাঃ কালী প্রসাদ সিংহর ভূমিকাউ এ লালকামে



চিৰস্মৰণীয় থাইতে। ১৬ ই মার্চ, ১৯৯৬ ইংৰেজীত শহীদ অছিলী সুদেশা, লগে জখমী যুৱক-যুৱতী ছাত্ৰ-ছাত্ৰী বৃন্দেৰেউ নিংশিঙ ঐয়াৰ। সুদীৰ্ঘ ৬৩ বছৰ ৩ মাহা ১৩ দিনৰ তেৎনেই আন্দোলনৰ অন্ত পড়িল। লালফামৰ সেনাপতি তনুৰাবু, মহেন্দ্ৰ, মাণিকৰাবু, নন্দকিশোৰ, জগৎ মোহন, গোলাপ, কামেশ্বৰ, মনোৱঞ্জন, গকুল সেনা, দেবেন্দ্ৰ, অনিলকৃষ্ণ, বিমল, ভীমসেন শান্তি কুমাৰ, মণিকান্ত, মণীন্দ্ৰ কুমাৰ বাৰো সমগ্ৰ বিঃ মণিপুৰী সমাজৰ অবদান অজ্ঞালো নিংশিং ঐয়াৰ। “আজি পাহুৱানি নাকৰেৰ জাগৰণৰ কবি, চাৰণকবি গীতিস্বামী গোকুলানন্দ গিৰকৰে আমাৰে হজাগ কৰেছিল ‘হাদিৰ গোকুল কোঁৱাৰে।’

১৯৭৬ ইংৰেজীত ‘বিষ্ণুপ্ৰিয়া’ ভাষা, ১৯৮৩ ৰ ‘বিষ্ণুপ্ৰিয়া’ মণিপুৰী, ১৯৮৯ ৰ ‘বিষ্ণুপ্ৰিয়া’ মণিপুৰী ১৯৯৬ ৰ Assam OBC Commission ৰ ৱায় ১৯৯৯ ৰ গৌহাটী উচ্চ ন্যায়ালয়ৰ ৱায়, আজি ৮ ই মার্চ, ২০০৬ ইংৰেজী, চিৰস্মৰণীয় থাইতে। আজি এ শুভদিনে ‘অপৰূপা’ৰ অভিনন্দন গ্ৰহণ কৰিক। ইতি—

ওৰাহাটী, ৱাজগড়, ৮ ই মার্চ, ২০০৬ ইংৰেজী

মণীন্দ্ৰ কুমাৰ সিংহ  
সম্পাদক

## পৰিচালকৰ কথা আকচুটী

‘অপৰূপা’ মাহেকীয়া সাহিত্য সংকলনহান তৃতীয় সংখ্যাহান ৩০ শে চৈত্ৰ, ১৪১২ সনে নিকুলিল। সংকলনহান মাহেকীয়া ঐয়াউ মাহান খুতিঙে নিকান্য নুৱাৱানিৰকা ‘অপৰূপা’ৰ সহাদয় পাঠক-পাঠিকাৱাঙ মাজনা পাৰ্থনা কৰুৱী।

‘অপৰূপা’ৰ মলাটৰ সুদৃশ্য ফটোহানলো কথা আকচুটী গ্ৰাহিক গিথানক আগৰাগত উঠানিয়ে স্পষ্টীকৰণ আহন এপেইং দিলু। বহুদিনেস্ত ‘অপৰূপা’ৰ কভাৰ ডিজাইন এহান আমাৰ বিষ্ণুপ্ৰিয়া মণিপুৰীৰ সংস্কৃতিক চিহ্ন আহন লো দেনা মনাছিলু। নৱসিংপুৰৰ ৱেংটীৰ শ্ৰীমন্দিৰে বিনীতাৰ নাছাহান দেহিয়া শ্ৰী ভানু সিংহ, ফৰেষ্ট ৱেঞ্জাৰ তাৱাপুৰ, শিলচৰ— যে গিৰকে নৃত্য প্ৰদৰ্শনী উহানৰ চৌৱাং কৰেছিল — তাৰে এ নৰ্তকীৰ ফটো আহন দেনাৱকা হেইচা কৰেছিলু হান্তে গিৰকে ফটো এহান দিয়া পেঠাছিল।

২ য় সংখ্যাহান আতে পেহিয়া শ্ৰীযুক্ত কল্পনা সিংহ, তাৱাপুৰ, শিলচৰ। গিথানকে মাতেছিলী এ ফটোহান গিথানকে ষ্টুডিয়ত নিয়া নিজে তুলুয়াছিলী। কথাহান শ্ৰীভানু সিংহ যে গিৰকৰ সৌজন্যে ফটোহান পাছিলু— গিৰকেউ হয়হান বুলিয়া স্বীকাৰ কৰল।

ফটোহান ঐলতহিনৃত্যপটীয়সী শ্ৰীমতি বিনীতা গিথানকৰ। এবাক্ষ কলিকতাত গুৰুবিপিন সিংহৰ শ্ৰী শ্ৰীমতি কলাকতী সিংহৰ শিষ্য ঐয়া শান্তি নিকেতনে ৱবীন্দ্ৰ কলা ভাৱতীত নাছাহৰ শিক্ষা নিয়া আছেগা। গিথানক শিলচৰ, তাৱাপুৰৰ শ্ৰী ব্ৰজগোল সিংহ বাৰো শ্ৰীমতি বন্দনা সিংহৰ ২ য়া নিঙল শৌগ-বাৰো স্বনাম ধন্য “গোলাপ সিংহ, প্ৰাঃ অধ্যক্ষ বাম নিত্যানন্দ বহুমুখী স্কুল, ধলাই, গিৰকৰ নাতিনক।

ফটো এহান ‘অপৰূপা’ৰ মলাটে ব্যৱহাৰ কৰানি দেনাৱকা শ্ৰীমতি কল্পনা সিংহ, শ্ৰী ভানু সিংহ, শ্ৰী ব্ৰজগোপাল সিংহ বাৰো শ্ৰীমতি বন্দনা সিংহ গিথানক, শ্ৰীমতি বিনীতা সিংহা গিথানক হাবিৱাঙ যি কৃতজ্ঞ।

তাৰিখ : গৌহাটী, ৩০ শে চৈত্ৰ, ১৪১২ সন।

মণীন্দ্ৰ কুমাৰ সিংহ,  
পৰিচালক

## প্ৰকাশকৰ কথা আকচুটী

‘অপৰূপা’ মাহেকীয়া সাহিত্য সংকলন ৩ য় সংখ্যাহান ৩০ শে চৈত্ৰ, ১৪১২ সনে প্ৰকাশ পেইল। ৩ য় সংখ্যা প্ৰকাশে ডিলনিৰ নানা কাৰণৰ হাদিৎ প্ৰথিত যশা সাহিত্যিকৰ লেখা ডিলকৰে পানা-আহান।

সম্পাদক গিৰকে মাতেছিল লেখাগমাহী আছে, কিন্তু সংকলনহান হয়গ্ৰাহী কৰানিৰ সালে লেখাৰ অনুৰোধ জানাছিল সাহিত্যিক গিৰক-গিথানকৰ লেখা বাছেইয়া থানি অছিল।

যেতাউ অক সংকলহান প্ৰকাশ কৰানি ঐল। ১ য়, ২ য় সংখ্যাৰ সাদানে ৩ য় সংখ্যায়ো সহদ পাঠক-পাঠিকাৰ বৌৱাঙহান থুঙকৰে পাৱতে আশা কৰুৱী ধন্যবাদ। তৃতীয় সংখ্যাৰ ডি টি পি শ্ৰী ৱণধীৰ সিংহই কৰে দিল। উহানৰকা তাৰে ধন্যবাদ জ্ঞাপন কৰোঁৱি।

তাৰিখ : গৌহাটী ৩০ শে চৈত্ৰ, ১৪১২ সন।

শংকৰ সিংহ,  
প্ৰকাশক

অপৰূপা

# নারী

নমিতা সিংহ

হে নারী! তি একমাত্র বিধাতার সৃষ্টি নাই,  
পুরুষেউ তোরে হংকরেছি অন্তরর বানা নুশি দিয়া,  
নিজর হৃদিগোস্ত নিকালেয়া হোনার নানলো  
ফুটি-ফালি আভরণ অলংকার পিদা দিয়া।

অমর করিয়া গড়েদেছি তোর মূর্তি শিল্পীগীয়ে  
স্বর্গর তেরা, সিদ্ধতলেস্ত মনি মুক্তা, বসন্ত বাগানর ফুল  
কতরঙ কত আভা উঠে আহা পড়ে যারগা বেলীস্ত আনিয়া  
হোনা দেছি গারী বুজে পিদাদিয়া গছিয়া মাখিয়া।

হে নারী! তোরাং থমকে আছে বিধাতার সৃষ্টি এপেই  
জীবনর সার্থকতা তোর পুরুষর অবিহনে অছেতা কুমপেই  
তি ধরিত্রী! মহাশক্তি আছে তোর করানি ধারণ  
প্রকৃতি পুরুষ বিনে বহুতা শক্তি হাবি অকারণ।

সেহ মন অবয়ব বিধাতার কর্তব্যী অঙ্গীকার  
কবির কল্পনা যিরে উতাহাবি অছেতা সাকার।  
স্নেহ-মায়া-মর্যাদা কুল-বধু জননী রূপে  
সংসারে প্রতিষ্ঠা করল প্রকৃতি স্বরূপে।

হে নারী! সৃষ্টি তি, অপূর্ণ, অর্থ, বিধাতার  
পুরুষ সৃষ্টি করে তোরে কৈল পূর্ণীকার।  
শক্তি-রূপা, শান্তি-রূপা, অম্লপূর্ণা রূপে,  
পুরুষে হাজেইলা তোরে সৃষ্টিকামী রূপে। □

## — হপনর চূড়া

নিরুপমা সিংহ, আগরতলা,

তোর হৃদি যৌগা বানা  
নৌ নৌ কলাক কাকেই  
নুয়া নুয়া হপনর বাগানে—  
শাতছিলু মি।  
তোর চরণে শরণর সালে—

লিরি লিরি বৌ-এ হাতে হাতে  
লরে লরে—

তোর মুক্তির মিঙালে  
ইঙালে ভালছিল।

আছিল বলী-পাঞ্চাল খেলতাম,  
হবা কামে নিজরে বিলানির।  
হার নেই:  
মিকুপরমা হপনর চূড়া—  
গলে গলে পড়িল-কুরুঙে কুরুঙে।

হপনর হপন নাই!  
নুয়া হপনে হজাগ অইলু।  
অইলু দেশান্তরি— ‘মোর তি, তোর মি’  
হপনর বমিকে,  
তাপ তাপ চলন—  
হৃদি সেঙপা ডাক—  
আরনা বাহানি, না ঠুঁকরানি  
হপনর চূড়া বারো ফাকরানি □

“মনীষার উচ্চ শিখরে বসি  
ভাবে সদা তাদেরই কথা,  
সে কে?  
সেই তো মনীষি।” — নিরুপমা

## শোলোকর বিতরর রইদটুমা

সন্তোষ সান্তান

গারিগই গারিগর ঠারহন উপহিলেহে বৃন্দে, গারিৎ জোনাক পালইতনায়  
রাসমন্তলীৎ ফুলর বরণ দিতনায়  
মনে-মনে লেহা জুহা নেই পাপ করিয়ার ঔতা ধরা  
সেংকরতে রামকৃষ্ণ কথামৃত কুটাআগ  
পিভূপক্ষর সিদ্ধাহন আটিয়া যারগা খৌপর প্রাগৈতিহাসিক পাপপুণ্যর  
বেদে

তর্পণর চুঙে লামপৈ হপন  
থা-রাণী কইতে, চরণামৃতকুটি খিককরেদেনে পিঠির ফালুত  
বহেছে ব্যর্থ কবিঙগরে  
তার আহির গুয়াগিৎ ইমালাম

খৌঁগি বুজে খমকরা তেরা  
 তার বাতরবারার আঙুলিহঁত জরম অর জাতিস্মর কবিতা  
 বাঙেদে থরা জ্বলা সিগারেটগই পুড়ের  
 ইশ্বরর দেহমন  
 ইশ্বর যে থার হাবিকামে, হাবিনামে। □

# হোনার কেইরাক

ফাঙ্কুনী সিংহ

রীতি-বীতি, বিদ্যা-বিনয়,  
 হিংসা-নিদা, আওঠালি,  
 যন্ত্র-আস্তি, চতুরালি,  
 আও-পিছু, ঔলি-জৌলি,  
 ধীর-স্থির, ধৈর্য-নিষ্ঠা,  
 বিপদে-বিহুল ঐলে,  
 হারৌপা মেইখঙ আহান,  
 ইলি-দুকে, কলা-মেইখঙ,  
 মন-প্রাণ, আকহান ঐলে,  
 দ্বিমন-দিশা, আধা-ছাদা,  
 লিঙনি, পাকনি, নাপালি,  
 ডেঙা-ডেঙি, মেরাক-সেরাকে,  
 “মারতৌ নাইলে মরতৌ”,  
 জয়প্রথরে মারিয়া পেইল,  
 “মরিলে স্বর্গ তরিলে দেশ”,  
 “ভীমর প্রতিজ্ঞা” বুললে,  
 “অস্তুরে উৎসাহ বারো,  
 কুংগর দমেইতে পারে,  
 “সুখ দুখে আকহান নিঙে”  
 বিজয় যেসাদেউ পেইতেই,  
 দুয়ার নেই মনর মানু,  
 বানা-নুংশি বিলেইয়া চা,  
 “হার-জিৎ, লাভ-স্বতি”,  
 “শীত-উষ্ণ-মান-অপমান,  
 বিজয়ে বখালা নাগে,  
 মহাপুরুষ নাইলেউ চা,  
 সদালাপ-সং চিত্তাত,  
 কামনা-বাসনা থাইলে,

কানারতা কেইরাক,  
 গড়ানির সুরাক।  
 কেইরাকর চেইরাপ,  
 পাতালর পাতাপ।  
 জয় অনিবার,  
 হার দুর্নিবার।  
 কর্ম সিদ্ধির ধার,  
 কর্ম হোতানার।  
 পাংকাল হমার  
 বেইচা-বেইপক থার।  
 অভ্যাস হোভার,  
 জঙ্কালে যাতার।  
 অর্জুনর নিষ্ঠা,  
 অর্জুনে প্রতিষ্ঠা।  
 সংকল্প অনা-থক,  
 অনানেই আল থক।  
 ইশ্বরে বিশ্বাস”,  
 থাইতে নিশ্বাস।  
 মটিগর মানু ঐলে,  
 জিতেন্দ্রীয় ঐলে।  
 অতি নুংশি পাত্র,  
 ঐতেই মহামিত্র।  
 আকহান খাল কর,  
 আকহান নিঙকর,  
 হারলেউ না কাঁদি,  
 মানু ঐতেই তি।  
 আনন্দ অপার,  
 নিন্দার যাতার।

ক্ষমা-শক্তি, সহ্য-শক্তি,  
 সদা-ভুষ্টি, দৃঢ়-বিশ্বাস,  
 সুষ্টিচার সু-দৃষ্টি,  
 অভিমানে আনেদের,  
 সেবা-প্রেম সম চিত্তর  
 বৈরাগ্য-অনাসক্তি  
 চাকর খলকরলে মের  
 কর্তৃত্ব খাটেইলে পেইতেই  
 নাল ওয়াহী কজলা নারে  
 আচুমপা-আঠম্পা ঠার  
 থতাং মেথা হারৌপা থাকাং  
 পরহিতে টটরলেতে  
 পায়-পরিহার কুড়ি-ফলি  
 হেলা-ফেলা করানি নেই  
 উতার লগে অটে মুকসি  
 আধা পৃথিবী জয় খৈনেই  
 উতার গজে আতাংপা করে  
 রূপহন হোতা বানার রাশি  
 হোনার কেইরাক নিশ্চিত পেইলে  
 “সদা-হাসি প্রসন্নতা”  
 শুদ্ধ-চিত্ত, শুচী-সরল,  
 শ্রিত-হাসি, মিস্ত-বাক,  
 ভব-সংসার পারি দেনার,  
 যে ব্যবহারে নিজে হীন পার  
 নুঙেই ঐরা থানা ঐলে,  
 বানা-নুংশি জীবয় চেইতারা,  
 জীবে ভক্তি প্রেম-প্রীতি,  
 “ভাল-বাস্ত শ্রেষ্ঠ ধর্ম”,  
 জতি-ধর্মর বেড় লালিয়া,  
 হোনার মানু ঐতে উগ,  
 হোনার কেইরাক উগরাজত  
 জাগ-যজ্ঞ, যোগ-তপস্যা  
 এ যুগে কঠিন কর্ম  
 ওয়াহী-বচন, আচার-বিচার,  
 বানিয়া নাল করলে পেইতেই  
 হোনার কেইরাকে কানার  
 বানি আকতা কানা পারলে,  
 ঋষি-বাক্য ব্রহ্ম-বাক্য,  
 আচরণ করেছি হাবি,

শান্তির দুয়ার,  
 নুঙেইক থানার।  
 ভক্তি সর্ব সিদ্ধি,  
 ইলি পানির বুদ্ধি।  
 বন্ধন অর নুরেই,  
 পথে ঠেকা নেই।  
 পরম প্রশান্তি,  
 লাঞ্ছনা অশান্তি।  
 পাবানৌ থলেক,  
 কুংগর বেলা পারের।  
 শত্রুরৌ চামেতারা,  
 গজেদে কাইতারা।  
 পারিচেৎ ফিজেৎ,  
 চুমেলে সাজেৎ।  
 মেইখঙ জুড়ে থার,  
 নামাংলেউ দেহিয়ার।  
 ভগবানে দিলে,  
 দেহাং মাজা পেইলে,  
 আহিং গড়ে পড়লে,  
 সৌম্য-মৌন ভাব  
 ভক্তি-পূর্ণ ভাব,  
 নেই করের অভাব,  
 এতাহে স্বভাব।  
 অরতারে দেনা নেই,  
 মনার উতা দেই।  
 তাকি-গালি নাগে,  
 কাংকরতে যোগে,  
 সর্ব জীবে দয়া”,  
 থর কল করিয়া,  
 সপৈ কিতা নেই,  
 ছোনিতে নেই।  
 নির্জ্ঞপ বান প্রস্থ,  
 বারো অতশস্থ।  
 হৌনাবী বেভার,  
 কেইরাক কানার।  
 এতাহে চেইরাপ,  
 নাইতে পরিতাপ।  
 চিরসত্য এতা,  
 গজে কাহি গাতা। □

# সভামাপু নংসা

মণীন্দ্র কুমার

টলার পুতক ঠলাপণ্ডিতে  
হরপ-জরপ নেউলা-বেউলা  
আস্তি-ঘোড়া বাঘ-ভালুক আছি  
পাহিয়া পলেই উদুরা-মেকুরা  
অরিঙ-ফরিঙ ছেকপী-তকুপা  
বনির ফাম নাপেরাতে  
নিজর নিজর পদফামলো  
সভাহান বুজে বছি সভাসদ  
অভয়ারণ্যে বছি সভাহান  
হিয়াল পণ্ডিত পেস্কার আছে  
টলার পুতক ঠলা বাদীপ  
বাদীর স্বাক্ষী উবাছি চেই  
বিবাদীরতা স্বাক্ষী আগনেই  
সভামাপুয়ে বাদীরে মাতলো  
টলার পুতক ঠলা পণ্ডিতে  
কিহান আছে হুপীবাঘ এগ  
নিম্ননয় দিনে বিধান দিলতা  
আপকুপার পয়সা খেয়া বছে  
পণ্ডিতহানতে সেবা,  
সেবা পুজার ধন-পয়সা  
আপকুপা বুলে লেরিকছে আহান  
আস্তি ঘোড়ায় পয়সা দিলা  
ভুল-ভ্রান্তি খানি-মানি ঐল  
লেরিক উহান নাকরে বেলা  
লৈলু পৈসা খরচ করলু  
লৈলু পয়সার হিজাব দেনা  
কত বছর লালয়া গেলগা  
হুপীবাঘগয় সুরাক পেয়া  
পণ্ডিত হানতে বৈয়া থানা  
যেতা ঐলেউ লেরিক মোরতা  
যরস ঐলে বুদ্ধি খানি  
ডরৌ পাউরী আগেকার ডেকি

মাগেছে বিছার চেই,  
বজ্রপী পেই পেই।  
বাদর পারেঙ পারেঙ,  
করতারা কেরেঙ বেরেঙ।  
আহেছি পালে পালে,  
বছি ঠুলে ঠালে।  
নিজ্ নিজ্ ফাম বাছে।  
চারি ফালু ঙাল আছে,  
সভামাপুগতে নংসা,  
কাল ফিটাং পাক্চা।  
হুপীবাঘবিবাদী  
নেউলা-বেউলা আদি।  
আক্খুলাগবিবাদী,  
কিহানতে ফরিয়াদি।  
মাতের জোড় আত করে,  
আটের বেশেপ করে।  
ঠলারে শুলে দেই,  
ছজানির নাঙ নেই।  
ককুরী নিঙ করে,  
ভক্তর দিলা মোরে।  
ছাপানি মনেইলু,  
লেরিকহান নিকাললু।  
বয়সতে ঐলু নাই,  
উপায় নেইলু নাই।  
বৈহান বেছে নুইলু,  
কিসাদেতে পারলু?  
কুপা বাকীজায় ঐলু,  
লাগাং গৈগ ঐলু।  
নুয়ারুরী নাই,  
নিকালানি নাই।  
অর লালতু বালতু,  
ঐলে কিতা করতু।

চিকা আজার লেরিক আহান  
মোরতা খানি যৌকরিয়া  
চিকা আজার নাঙহান কাপিরা  
বৈহান দেহিয়া চিকা অজা  
তার লেরিক চরকরলু বুলে  
রাঙাপেপুড়া পিঠিৎ পড়িয়া  
অনধকপা বিপদে পড়লু  
বিপদ-তারণ মধুসূদন  
হাইকমাণ্ডে সল্লা দিলা  
দুরেই ঐতাই চিকা বিকা  
হাইকমাণ্ডর সল্লা পেয়া  
অঙার তারহান নঙারাঙ দিয়া  
হোনার সুরাক হুপীবাঘগয়  
মোর নাঙে পাল্টা মামলা  
তুললু পৈসার হিজাব চেইল  
আপকুপার দেনি অছিল  
হুপীবাঘগর লামচেং এহান  
পয়সা নাদে থনা এহান  
দিলেউ দিলু নাদলেউ নাদলু  
কোর্ট কাছাড়ীং কাকরাগি  
আমার নিজর সভা থাইতে  
জাতহানরে হুরকাঙ কৈল  
উহানে বিচার মাগেছু আজি  
হুপীবাঘগর মামলা এহান  
আমার সভাং বাঘগ থাইতে  
আচার বেভার উচেল নেইগ  
নেউলা-বেউলা বাদর-বুদর  
ঙকি করে স্বাক্ষী দিলা  
বাদী-পণ্ডিত গণ্য মান্য  
আপকুপারতা নাদল বুললেই  
কোর্ট-কাছাড়ীং মামলা করে  
দোষীর বিচার আমার সমাজে  
সভাসদ হাবি মাং নেয়ছি  
আপকুপারতা নাদিয়া থনা  
বাদীর ফরিয়াদ ছনলাঙ নাই  
ধান করিয়া ছন হাবিয়ে  
টলাউ পণ্ডিত ঠলাউ পণ্ডিত  
দিনে তেরা নেহেইতারা

সেপ গংপা বেললু  
উহান ছাপা বেললু।  
কৈলু বৈহান মোর,  
ছৌয়েল নাই জবর।  
পেপুড়ারাং দিল,  
কামাড়েয়া মেইল।  
বুদ্ধিহারা ঐলু,  
হাইকমাণ্ড ছলৈলু।  
মামলা আহান ঠুক,  
যি তৈগা হীনদুক।  
মামলা লাগা দিলু,  
ওয়াই ছাঙ পড়লু।  
তড়িৎ আতে লৈল,  
কোর্টে রুজু কৈল।  
লেরিকরতা ফাউ,  
উতা হাবিতাউ।  
অতি শাস্তি আছে,  
খানা বুলেদেছে।  
পণ্ডিত মানু এগ,  
এহান কথাক'।  
কোর্টে বানা কিয়া,  
দোষাদে কথা নিয়া।  
বনর বাজা গিরক,  
আজিয়ে খারিজ করক।  
হুপীবাঘতে কিয়া,  
চেইক খালকবিয়া।  
হরপ জরপ আদি,  
নির্দোষ আছে বাদী।  
বয়সে ঝঞ্ঝার পাত্র,  
ঐলুকি হেলার পাত্র।  
বিবাদী আছে দোষী,  
হন্দা দেনা ফার্সী।  
সভা ইন্টিক চিক্,  
এহানতে নেইঠিক।  
ছনিক বিবাদীর,  
চিন্ত করে স্থির।  
হাবি বংশহান,  
রাতিভ বেলিহান।



মাততারা উহান না করানি  
মিছাহানবে মদুর উটিয়া  
তানুর লকেইর জীবগী ছাড়া  
এহানলতে বনর সমাজ  
তলে তলে পানী কাপানি  
কাম সিদ্ধ অরহান দেখলে  
হাচাকথার জাকালেদে  
কৈলা-কৈঠেক পথহানেদে  
হাবির মূণ্ডে গান্দা গারী  
চরকরতে ধরা পড়লেউ  
বাদী গিরক পণ্ডিতহানতে  
নিজর দোষহান গাটিয়া খেতে  
চিকার লেরিক আপকপার পয়সা  
হাবিতাউ গছল, দেখলায় হানতে  
মোর গজে কোটে মামলা  
তোমার বিচার নাউমানলে  
মাপুগিরক সভার রায়হান  
দোষী ঐলে মুরগ পাতে  
সভামাপু নংশা গিরক  
আপকপার পয়সা তুলে  
এহানতে শান্তি কামহান  
আন্তি ঘোড়া মুর বাকারা  
বাকী পয়সা হাবিব দেনা  
যতবছর বাকী থছিল  
চিক্কা অজার লেরিকহানৌ  
এহানরকা উচিত ঐতে  
চিক্কা অজার লেরিক উহান  
বেছিয়া যেতা পয়সা পেইল  
“মাতবং পরদারেবু  
এহান মাতে উঠক-বহক  
কোট কাছাড়ীর কেইম্  
না করলে দগীর শান্তি  
আমার বিধির বিধান  
এহান সভার রায়হান  
আমারে বেলা দিয়া গিয়া  
উহানে শিক্ষাদীক্ষায়  
জ্ঞান-বুদ্ধি মোক্ষ-শান্তি  
এবাকাউ থাইতারা আয়া

তানুর ধর্মহান,  
করতারা সেতাহান।  
আরতায় কৈলে নানা,  
নুইলা আক্তা অন্য।  
নাহিয়েদে কাম,  
ঐতারা তানু বাম।  
আটানিহান নেই,  
পেইতারা নুঙেই।  
খৈতে লাজনেই,  
আলনিতে নেই।  
হাবিতা ফুকারল,  
নিজরে দোষী কৈল।  
ভুল ভ্রান্তি যেতা,  
মাতিলতাতে কিতা?  
ঠলায় আগে দেছে,  
মিগেলুগা পিছে।  
যেতাউ জ্ঞাদিক,  
শান্তিলৈতৌ ঠিক।  
রায়হান জ্ঞা দিল,  
কত বছর খৈল।  
জাতি পানা থক,  
মাংলা ঠিক ঠিক।  
সভ্যপদে নানা,  
অত বছর যানা।  
উচিত নাছিল নেনা,  
সাজাই খানি দেনা।  
দিয়া আহক গা,  
উতা ফিরাক গা,  
পরদ্রব্যোবু লোষ্ট্রবং  
নাকগতোঁ দেক ঋং।  
কালিয়ে তুলানি,  
জানে মায়ে দেনি।  
নাইতৈ বাগানি,  
মনুষ্য হিকানি।  
মনুষ্য অছিতা,  
তানু কমছিতা।  
পানা মনেইয়া,  
বনে হমেইয়া। □

## জেঠিমা

ব্রজেন্দ্র কুমার সিংহ



সেনাতল জেঠাবা  
সংসারহান ত্যাগ করিয়া  
সন্ন্যাসীগ অয়া কোন আশ্রম  
আহনাং যারগা উনি। গাঙহান  
হাবি ফুকমা সেনাতল জেঠাবা  
সন্ন্যাসীগ অর উহান চানাং  
আছেছি। গাঙহানর মানুষে  
সন্ন্যাসীতে দেহেছি আগে।  
কত বছর আগে রাঙা-ফুতি

নিদেছে ত্রিশূল ধরেছে, নিরালহানাং সিদ্ধুর লেপেছে সাধু আগ  
আছেছিল। ঔগই কিতা মাংল ঔতা কিংতাউ হার নাপেইলা।  
হাবিয়ে ধন-পয়সা দিয়া হমা দিয়া আশীবাদ লইলা। গাঙর মানুষে  
সন্ন্যাসী দেখলৌ কিসাদে সন্ন্যাসী অইতারা উহানতে নাদেহেছি।  
ঔহানে হাবি কাম-দুম বেলেরা সন্ন্যাসী অনাহান চানাং আছেছি।  
শৌ পুলছি ঔতাই খানি গুজুরাগুজুরি করতারা ঔবাকা বুজনে  
ধমক দিয়া খামকরতারা। খানি দুরেই অয়া কইনা কতগই মুরে  
ফুতি দিয়া চেইতারা। ঔতাংত আগ-দুগ হৌরিয়কর ভরে বেলা  
দিয়া গেলাগা। কইতে! ইমে ঘরেংত সালর উহান নাই। নুয়াতাতে  
কিংতাউ নেই। সেনাতল জেঠাবাই মাংল এহান কুমেই হান নাগই।  
চানা মনারাই চেই, বার এতাল ফাগিতে নাদিয়ক। মি কালী সাধনা  
করাং নিকুলৌরিগ। টাউনে অঙর তান্ত্রিক আগ আছেছে—তুমিয়ো  
ছনে থাইবাই; অমাবস্যাহান লেহে মানু আকেইগি কালীরাং বলি  
দেবগ। ঔগরাং গিয়া মন্ত্র লইলুক পুরি অমাবস্যা আহানাং মিয়ো  
এরে জেলা এগরে শাশানে নিয়া বলি দিতৌগা।

জেঠিমা রুক আগর গজে রইদহানাং বয়া হজক পিরি। জেঠাবার  
কথা এতা গারিগতোঁ না লাগাদিরি।

জেঠাবাই বার জেঠিমাই নিক্কা কৌলি লাগতারা। কৌলিহান  
অকরেরতাই জেঠাবাই। জেঠিমাং লগে নুয়ারলক পুরি নিক্কা



ঘর বেলা দিয়া যারগা। গাঙহানর যেগৌ আগর ঘরে গিয়া  
মতেইগা তোমাং থাইং বুলিয়া আইনুতানা। আজিতে দিলুগ  
তেইরে। মুকঠেক করে দিলু। বাইয়ো, না টটরাউরি বুলিয়াতে  
হুকুদে কাছেতা। কিয়াতে পেক করে নুয়ারল।

মাতে মাতে দুয়ার হানাদে চার আইলিতানা কিতা বুলিয়া।

—থাক কেনাই। কিহানতে আছে। জেঠিমা হে থানা দিতইতা।

—এখুন্মতে আয়া হমাদিয়া মাংলৌ ঘরে আলথক অনা  
নেই। হজকারি পিয়া লয়ইতে না লয়ইতে জেঠিমা আয়া-এপেইতে  
কিতা কররতা। আই ঘরে বিকগা। —বুলানিতে ফাং নেই—  
নাই। আজি নাগই। অমাটিক মাতরাই মাহিতে আরাক আকদিন  
খাইলৌ খাইতৌ নাই। আজি যিংগা। —ঔতা বুলিয়া সুরু-বুরু  
উঠিয়া জেঠিমাং লগে ঘরে গেলগা।

আরাক আকদিনৌ ঔসাদে লাগিয়া ঘরেংত নিকুলিয়া  
আহেছেতা। আয়াতে নিংখৌ সেনার মালকরে মাতের—বহকগ  
হনিয়ো হবা করে। তেই করিরি এহান তুমিতে চুম বুলরাই নাই।  
মোরে বার লাল বুলরাই। কিতা কিতা করিরি মাতিং। বার, তেইরেতে  
নবাগেয়োকো। ঔহান অইলে আরাক ছি আগ নিকালতই। আজি—

হরিকুমারে কথাহানর হাদিং মাংল—বাসেই জেঠিমাং নারগ  
কিতা। জেঠাবারে বিসারেরা আইরিতা পাউরি।

লগে লগে কথাহান আরাক আকগদে নিলগা—আজি তোমার  
জেঠতনকে রাখেছিলি খই ঔচারা খেইলেতে হারপেইলাই অইছ।  
মি কিংতাউ মাতুরিতা নাগই—ইমে যারি দিয়ৌরিতা—বুলিয়া  
হজকারি আচুলানি অকরল।

তানু দিয়গি নিক্কাকার কৌলি লাগতারা। অকরতই তই  
জেঠাবাই বার কৌলি ঔহানাং নুয়ারিয়া ঘর বেলেয়া দাবদিতইতাউ  
অ। গাঙর মানুয়ে এহানল ফাগি দিয়া আহিতারা। চরেদে জেঠাবারে  
জেঠিমা বুলতারা।

কিহানাংত এরে দিয়গি বুড়াকালে অমাটিক লাগতারা কিগই  
জানে। নাইলে জেঠাবাই কিহান উরল, কিহান পিদল, কিতা ছ্যাংপার  
সিনহান উতাল থাইরি। জেঠিমাং গইতে জেঠাবারেল। —অবাই  
খুংতেই পিদিয়াতে কিয়া লেরিক ফাং যিতেগা। ফেইচমহান ধয়া  
খুংদেই ঔহান পিদ।

জেঠাবাই কি মাছ মনার ঔতা বাজারেংত আনেদিরি। নাইলে  
ফেলনহানল যেগেইংতৌ মাছ কতগল আইরি। বড়িলৌ ধরিরি।  
মাছগ নাইলে বাত খা নুয়ারেরগ বুলিয়া যেগেইংতৌ যে সাদৌ  
মাছর জুগার করে দিরি। জেঠাবাই নুয়ারের বুলিয়া দারৌ ফেরিরি,  
ঘরর খুটি শিলকরিরি, হাবি মুনির কাম করিরি। ইমে লাসলর  
কটাগং নাধরিরি ঔহান।

তা যে জেঠিমাং গজে সম্পূর্ণ নির্ভরশীল এহান জেঠাবারতা  
পৌরুষে ধরের। আত্মসম্মানে ধরের। ঔহানেতে কৌলি লাগিয়া  
তার কর্তৃত্বহান থনা মনারতা পাউরি। কালিকার কৌলি ঔহানতে  
ভরংকরহান। হৌদিন রামবাবুরে মাংল—কিয়া অমাটিক ঘরর  
জেলাগরে ডরপারতা। মুনি ধকপাগ নাগই থাং। তেই হংকার  
দিলে তিয়ৌ হংকার দিছ। তেই নারগ উচকরলে তি আরাকৌ  
উচকরিছ। নংসাগর ডেকি মুঙহানাং খাড়া অইছ এনে। তেই বাঘ  
অইলে তিয়ৌ নংসাগ।

রামবাবুরাংত উংসাহ পেয়া ঘরে গিয়া অকরলগা—অইকগা  
আর জারে নুয়ারতৌ।

জেঠিমাং মাংল—না জারিনে। তেহেতে কুংগই জারেদে বুলিয়া  
মাতেছিগ। জারানি না জারানিয়ৌ কিতা, বাতগি রাখিয়া দিয়ৌরি  
খার। কামরমা এচুটি হিনপেয়া করে দরতা। ঔহানৌ জারে নুয়ারলে  
কালিংত তোরতা তি রাখিয়া খেইছ। মি উলটিয়াও নাচাদিতৌ।

—সিঙরা কথা নামাতি। মি মুনগ। ঘর এগর গিরিগ। মোর  
কথামত তি চলানি। মি তোর কথামত চলানি নাগই। এরে মি  
মাতুরিতা তি এগাকরগাই নিকুলিয়া যাগা। থাইল এদিনেই মি শান্তি  
থাইং।

—মি এব্বাকরগাই নিকুলিয়া যিতৌগা। গাটেদে বাহিয়া যারগা  
রুক ধরিয়া আনিয়া ঘর এগর বুটি দেজুগ। যনেংত বাহা, শন ইকর  
আনিয়া হংকরেছু ঘরগ। ঔতা কাড়িয়া দে—মি এব্বাকা নিকুলিয়া  
যিংগা। তি তোর নুঙেই অয়া থাইছ।

—ঔহান অইলেতে মি নিকুলিয়া যিতৌগা কালি বিয়ানত।  
কাপী সাধক তান্ত্রিক আগ আহেছে ঔগরাং দীক্ষা লয়া তান্ত্রিকগ  
অইতৌগা।

রাতিকার কৌলিহান না পাছরেছে জেঠাবাই। বিয়ানত  
উঠিয়া যানারকা বার পজা হাবি জুগং করের। টিনর সুটকেশ  
আগং কিতা কিতা খানি বরাছে। ফেইচম আহান পিদিয়া  
মুজার আঙেই আহান উরল।

তা কিতা করের ঔগদে জেঠিমা নাউ আছে। সেলকম  
চিপিয়া গুরু এরা দিয়া, গোবর সেংকরিয়া হজক আককারি  
লাগেয়া ঔকারি পিরি।

—এরে যাউরিগা। আকুবালা যাউরিগা। হারৌ অয়া  
থাইছ।

—মকার আচালাহানতে লইলে? গরম ফুতি হবা করে  
চেয়া নেগা। জার এহানাং নিমনিয়া অইবেগা চেইছ।

—মি যেতাউ অয়াও থাইঙ। মরিরিও থাইঙ। তোরতাতে কিতা;

জেঠাবা আটানি অকরল। কতগ আকতা তার পিঠি পিঠি অয়া  
কতহান আকতা গেলগা। বোয়েই ঠতা খানি চেয়া থায়া ঘরে  
আলখক অয়া গেলগা।

হুতুমেই মানু এগ সন্ন্যাসীগ অয়া আকুবালা গেলগাত? আর  
নাইতই? জেঠাবা নাখাইলেতে জেঠিমাতে কাবেল কিসাদে খাইতই।  
তারেল দিনহান গইগ অয়া থাইরিগ। শৌ জিগুং নেই— ইমে  
জেঠাবাবেল তেইর কাম-দুম খালকরানি হাবিত। মাংতে গেলগা  
জেঠাবা জেঠিমার বুড়াবলর খেলার পুতুলগ।

ঘরর মানুগ নেয়রা ঘরগ হাবি হুদালাগ আছে। কিংতাউতে না  
মাতিরি। ইমে মানু এগ কুরাং গেলগা, কিহান অইলতা, নুয়রা অয়া  
পড়িলগাতা কিতা— এতা খালকরে খালকরে থাইলি। বঠো নাহুহে।  
খানি খানি থায়া বাতর বতর আহির পট এগ কালসেরতা। মন এহানাং  
সুপ শান্তিহান নেয়ছে। লাহলে সলিয়া মানু এগ কুরাং কিতা  
অইলগাত।

দিন এহান অশান্তি আহনল গেলগা। সেন্দাহান লালইল ঠবাক  
মানু দুগই ধরিয়া জেঠাবারে আনেদিলা। দ্বিগ অয়া তাপহান উঠেছে।  
আকরতে মাংলাতা খইনাঙ জরর তলে মানু আগ পড়িয়া আছে।  
কুংগ থাং বুলিয়া চেইতেতে সেনাতল জেঠাবা। দ্বিগিয়ে কেনরকম  
করে ঘরে আনিয়া কৌকরে দিলা। তাপহান দ্বিগ আছে। আকরা  
ধানগ দিলে ফুটতই। কিংতাউ হরনাপার। জেঠিমারেউ চিনে নুয়রে।  
গারিগর ফুতি ঠতা এবাকাউ তিজ-তিজা অয়া আছে। দীন্দ লজরিগা  
বুলিয়া হিনেরা জর এহানাং তিজা ফুতিল দিনহান থায়া তাপ  
উঠেছেতা। কিসাদে ঘরে আহেছে ঠহনতে মাতানি চিলছে।

জেঠিমাই ফুতি আহান তিডেয়া নিরালহান পট্টিহান করে দিদি।  
পট্টি উহান মিকুপহানাং স্বকর। বার আরাক আহান দিদি। তাপহানতে  
কমানির নাঙ নেই। জেঠাবা বিবিয়াং লাগেছে একুমতে চেইতৌগ  
কুংগই মোরে ঘরেংত নিকলভারাত। মি নিজে কুক-বাহা আনিয়া  
ঘরগ হংকরতৌ।

এহান হাবি জেঠিমাই আকখুলিগই চেষ্টা করাং লাগেছে। তাপহান  
সুপ না কমর, বিবিয়ানিহানৌ না এয়ের। ডাক্তর আগ নানলেগা  
নাইল। প্রতাপ গাঙে হোমিঅ'পাখি করের। ঠগরে আকখুরম না  
নানলে নাইল। জেঠিমাই কাদার শৌ আগরে ডাকল-কুসুম। খানিক  
করে আহিত। নুয়রাগ খানি চেয়া থ। মি প্রতাপরে ডাহিয়া আনিংগা।  
মি নাগেলগা আহানি নাকরতই।

জেঠাবাই কদানি অকরল— ইমা মোরে বেলা দিয়া নায়েইগারে।  
কদাফে যেসাদে গারিগং চেপকরিয়া থইলে ঠসাদে চেগয়া থাক।  
দেরে নায়েইগা ইমা। মোরে বেলাদিয়া নায়েইগা। নাইলে জেলা  
এগই মোরে মারতই। □

## অখণ্ড-প্রজ্ঞার উপাখ্যান : চুমকার প্রেমর যারি আহান

ড° স্মৃতি কুমার সিংহ

(এক)



‘প্রজ্ঞা, চিন্তা নাকরি। বছর  
আহান পিছেমে মি তোরে  
বিয়া করিয়া দলেইং চড়িয়া  
নিয়া থিতৌগা।’ অখণ্ডই  
মাংল।

‘দলেইং? কিয়া?  
দলেইংতে হাবিয়েও  
নিতারগা। আমার এ টেঙারার  
লামেতে নুৱা অইলেও

দলেইং নিতারগা। মোরে তি বেলগাডীহানাং চড়িয়া নিয়া থিনগা,  
হে? মি বেলগাডীং চড়ানি যে মনাউরিগতে— ফুঁ, ফুঁ, ঝিক  
ঝিক, ঝিক ঝিক...’

বেলগাডীহানর শব্দর অবিকল নকল করিয়া অখণ্ডর চারিবেদে  
বুলানি অকরল প্রজ্ঞা।

‘অইলগা এর। হাত বুলু সুঅ পড়লেগা বছর আহান পিছেমে  
নাগই, এবুকাই তোরে নিয়া বানা লাগতই, হারপাংং।’

‘কিয়া?’

‘আমার সমাজর নিয়ম মতে কইনাগই বরগর চারিবেদে হাত  
বুলু সুকরলে বিয়াহান অয়া হদার। হারপেইলে।’

‘অবাই, অনথকপা নিয়মহান।’ প্রজ্ঞাই খিলখিল করিয়া আহিতে  
আহিতে অখণ্ডর কদাং বহিলী। তার লেমপালে ডায়া ইমে আহিতে  
খাইলী। তেইর ডিগল চুল অখণ্ডর লেমপালেংত যুকগদে বেয়া  
তার উরহানাং নৌবাং করানি অকরল। তেইর খিলখিল আহানির  
শব্দ বার ডিগল চুল যেমন কাদার টেঙারার চিপে যুগ-যুগান্তর  
বহের সোনখায়া নিজরাগ।

প্রজ্ঞা এ টেঙারা লামর নিরালা টেঙারা গাঙর পূজারীগর  
জিলক। বিয়ানে মাদানে পূজার কুল ছিড়ানি, উপাচার চৌরাং

করানি, মালক-বাণকরে পাংকরানিই তেইর কাম। জিরন পাবে, মেইখণ্ডে চন্দন, কানে লেহাও, নিবালে কুমকুম অঙ্গিল বেরহানাং যালয়া আছে ক্ষু সেশেল হানর মুণ্ডে উবা অয়া তেই তনয় অয়া করিরী শংগার। মেংশেলর মুণ্ডে মিকুপ আহানরকম তেইও অ পড়িরী তনয়ী নারসিসাস।

অখণ্ড দিল্লীর শৌণ। সংকুতিবান, তালেকর ঘরর শৌণ। ন্যাচার বেকন নাঙর এনজিও আগর সক্রিয় সদস্য আগ। প্রকৃতিপ্রেমী মন আহানর ডাকে ঘর শহর এরে দিয়া টেঙারা বনে বুলে বুলে প্রকৃতিররক্ষা, disaster management আদির কামল দিনরাতি থার। আগন্তুক ডাঙর বইচাল আহানর কিসাদে মোকাবিলা করানি এহান, সম্ভাব্য টারগেট এ টেঙারা গাঙর মানুহে হিকানির কাজে আজি মাহা আহান অইল এগাঙে বুটি গাবিয়া আছেতা। গাং এহানর খইতুগ সাক্ষে মন্দির এগতেই, পূজারীগর অতিথিগ অয়া আহেগ। থাইতে থাইতে পূজারীগর সহজ সরল জিলক প্রজ্ঞারাং তা বানাপার প্রকৃতিরে সেইকাংগ করে পেইল।

আহিতে আহিতে প্রজ্ঞাই অখণ্ডর লেমপালহানাংত মুরগ ভুলিয়া তার আহিৎ তেইর হপনিয়া আহিথম থয়া চেয়া থাইলী। 'পাখীর নীড়ের মতন চোখ ভুলে নাটোরের বলনতা সেন।' আইস'। অখণ্ডে থয়ারো প্রজ্ঞার এ হপনীয়া আহিথমে নিজর আহিথম লেইলেক অয়া অটিক অ পড়লেগা হিটলারও মিকুপ আহানরকা কবি জীবনানন্দ সৈনই অইলইছ। আসলে প্রজ্ঞার আহিথমেই এবাকা অখণ্ডর দলবিলহান। যেহানাদে চেয়া তা দেহানি পারল প্রকৃতির অপরূপ মূর্তিগ, এমটিক কাপা করে। যেহানাদে চেয়া আজি অইল তার প্রেমর বিশ্বরূপ দর্শন। আসলে প্রজ্ঞাই তার হাবিৎত বানার প্রকৃতির প্রতিমাগ, তার কবিতার মিউজগ। ঔহানে অখণ্ডই তেইরাং করেছে অখণ্ড সমর্পন। তেইরেই তা বিয়া করতই, এহান তার অটল সিদ্ধান্তহান। তার সাদানে পাত্র আগ পেইতে পূজারী ইমা-বাবরতাতে আপত্তি থানার কোন প্রশ্নই নেই। কিছ, প্রজ্ঞা...

'বিয়া করিয়া মোরে কুরাং নিয়া যিতেইগাং ?'

'ঔরে তুমার ঘরেংত এরে মোর কুঠা এগং।'

'ঔহান নাইতই। মোরে তুমার দিল্লীর ঘরে নিয়া বিলগা, রেলগাড়ীং চড়বেয়া। নিয়া যিতেইগাং ?'

'দিল্লীং নাগই অয়াং। দিল্লীর কাপাং।'

'দিল্লীং ডাঙর ডাঙর সিনেমা হল আছে। নাগইতা ? নিককা সিনেমা চেইতাঙাইগা। নাইলে ঘরে চেইতাঙাই। তুমারতা টিবি আছেগ ? মিও কিগ এনা ? তুমিতে নুঙেই পা মানু। টিবিতে

বেসাদেও থাইতই, রঙিনতা। মি টিবিং নিয়াম পারা সিনেমা চেইতো। ...' প্রজ্ঞাই আকখুলিগই টটরতে আছে। অখণ্ডই কিংতাও নামাতিয়া ঠুনিংগা বেলিয়া তেইরে চেইল।

'কইনাগ হাজতো ঔপেইং তি মোরে হবা রঙর লিপ্সটিক আগ দিছ। এ আগ নাগই, দুগ-রাঙা আগ বারো গোলাপী আগ।

'ভেরত কিয়া লিপ্সটিক লাগেরত ? ভের অটগি কতি হবাতা, ইমেও গোলাপী। আসলে তি কতিহান হবা তি নিজরে নাদেস্তরী আর হরনাগাউরিঅ। চা তি ফুল চন্দনল হাজলে কতি হবা অউরিঅ।' অখণ্ডই অর ল্যান্টপগং ধরিয়া থছে ফটোহানি আকেইহান আকেইহান করে দেহানি অফরল। বরিবা-কনর আসাংগা চিত্র, টেঙারর টিপে বহরে নিজরা, হিমালয়র বরফে রমকরা শৃংগ। ঔতর থানোং আহিল উপত্যকা বুজে যুগের হাদিৎ নাকে কুলাকি, কানে খুন্নি গারিং চৌমন্দি চলো পিদিয়া প্রজ্ঞা, পিঠিং অমপূর্ণা গিরিমালা।

'চাতা এপেইং কতি হবা অছংতা।'

প্রজ্ঞাই অবিলাসে তেইর ফটোহান আকফির চেয়া বারো তারে চেইল।

'মোরে তি বিয়ার গিছেদে মুখাইত বুলাং নিসগা। ঔপেইং, সাগরর পারে পারে আমি এলা দিয়া অটতাঙাই। তি ঋতিক রোশন, মি মনিবা কইরালা। হারপেইলে ?'

'তি কিয়া দিল্লী, মুখাই ঔতা মনাউরিঅ ? তি দিল্লী নাদেহেছং আর মনাউরিঅ।

দিল্লীংত এ নিরালা এ টেঙারা গাঙে নিরাম হবা। মিতে দ্বিগ কাম দেহেছগ নাই, হারপাউরি। বিয়ার গিছেদে এপেইতেই থাইতাঙাই। ঔতা ফাংগেংত এ লাম এহান কতি হবাতা....

'টং, টং, টং।' মন্দিরর সেকা আরতির ঘণ্টিগ রহিল। লগে লগে শংখ ধ্বনি আহানও প্রজ্ঞাই পূজার উপাচার যুগং করতে বাণকরে পাংকরানিরকা উঠলী। তেই উপাচারর সিঞ্জিলহান নাকরে দিলে বাণকে আরতিহান অকরানি নুবরিয়া বাছেরা থার। যানার আগে মাতিয়া গেলিগা, 'মোট কথা, মোরে দিল্লীং-মুখাইত নিয়া গেলেগা, লিপ্সটিক দিলে, বেলে চড়ুয়েইগে, মি তোরে বিয়া করতো, নাইলে নাকরতো, হারপেইলে।

অখণ্ড অম মারিয়া ইমে ঔপেইং, ল্যান্টপগর কুঁদহানাদে জিং ধরিয়া চেয়া থাইল। ট্রাকবলকম বুলাহান লেহে নুবা নুবা ফটো কুঁদহানাং নিকুলতে থাইল। পানি কাকিরী প্রজ্ঞা, আহিরী প্রজ্ঞা, হিনেয়া তেইর দিঘল চুল পালাংগং ছকেইরী প্রজ্ঞা, কাপে কাপে বেলাছি গাচর তুপ, উদালা বন, বইচালে বাগেছে ঘরর ধ্বংস ছপ, ...

(দুই)

‘ল, দৌর প্রসাদ ল’ প্রজ্ঞার নারগৎ বারো বংশহানাং আহিল অখণ্ড। প্রজ্ঞাই তেইর অনামিকা আত্মলিঙ্গ অখণ্ডর নিবালে চন্দনর ফুটা আগ দিয়া, তার আংহানাং প্রসাদ দিয়া বারো প্রসাদর আপেল আকটুমা তার বতাহানাং বরা দিয়া ‘বিল বিল’ করিয়া আহিয়া মন্দিরে পুলছি মানুহর হামিৎ প্রসাদর ফুগাংহানল মাউইলীয়া। প্রজ্ঞাই হুংতুমেও তারে বানা পেইরীং না গড়েইপা বানা দেহেইবীতা। তেইতে সহজ সরল টেঙারার নিঙলগঃ ছলনা কিতারে মাংতার তাই হারপানির কথা নাগই। তেই তারে বানা পেইরীতা? না দিল্লী মুখাইর ভোগ বিলাসর জীবনহানরে বানা পেইরীতা?

প্রজ্ঞাই পূজার আদিরি দিদিরি কাম লমকরিয়া বার অখণ্ডর কাদাং বহিলীয়া।

‘প্রজ্ঞা, মি কথা আহান আংকরিং। তি হুংতুমে ঔহান মাতিছ।’ অখণ্ডর মেইখংহান আর আর দিনেংত আজি নিয়াম গন্তীর। পইলা মুকসি মুকসি দিল ঔগই অখণ্ডর মেইখং চেয়া তাল্ল অরিঙীগর সাদানে উঙইলী প্রজ্ঞা। তেইতে গন্তীর অনা নাজানে ঔহানে তার গন্তীর মেইখং দেহিয়া উঙইলীতা। তেইর ভাতর বারার আতহান বুকগং ফৌঅইলগা। লুকো কুংকরে সেপ গিলিয়া বাছো থাইলী কি প্রশ্নহানথাং?

“তি এরে ফুল, উপত্যকা, পর্বতমালা, এতা নামনেয়া কিয়া লিপস্টিক, টিবি, দিল্লী, মুখাই মনাউরীতা?”

প্রজ্ঞাই স্পানি অয়া মুরগ নঙো থাইলী। পর আহান খালকরিয়া তাল্ল মাতল, “ফুল, উপত্যকা, পর্বতমালা, বরফ এতাতে মি জরম অইতেংত দেখরিত। নিকা দেখরিত। এতাং কিহান হবাহানথাং? মন্দিরে দৌর পূজা, আরতি এতা বিয়ান সাদান নিকা কররিত। মোরতা এপেইং আর সুপ নুঙেই নালাগের, নিংশাহান খেতয়া আহের।” অখণ্ডই কুংকরে ছনের। তেইর মেইখঙে, কথাং নেই কুনো গড়েইপা ভাব।

“মিতে দিল্লী, মুখাই কুনোদিন নাদেহেছ। ছনেছতা সিচিল ঔপেইর রঙ বেরঙর ফিজেং, পহর। মিও দেহানি মনাউরিনাই। মোরতা লিপস্টিক নেই, ক্রিম নেই, মিও মানুহ সাদানে হবা অনা মনাউরিনাই।”

“হইদে আবাক কথা আহান। তি মোরে নিয়াম বানা পাউরি না ঔরে নগরর জীবন ঔহানরে।”

“তোরেও বার ঔ জীবন ঔহানরেও।”

“কারেতে নিয়াম?”

“তোবেতে এরে দেখলুনাই, চিনলুনাই। ঔ জীবন ঔহানতে

নাদেহেছ, নাচিনেছ হাতে এবাকা ঔহানরে খানি আঠইপা বানা পাউরিনাই।”

প্রজ্ঞার এ অকপট সেতু কথা এহান ছনিয়া অখণ্ডই খানি মনহানাং হিনপেইল।

“এরে সেইতা, মি হুংতুমে মাতুরিত। এরে তোরে সন্ধ্যা....”

অখণ্ডই মনে মনে হারৌ অইল। তার প্রজ্ঞা কতি সরল কতি নির্মল...

(তিন)

গাঙর নিবালা ঘর আগর উঠানে অখণ্ডই বইচাল আহিলে কিতা, কিসাদে করানি, গাঙর মানুহে বুঝনিং লাগেছে। গাঙর নিঙল, মৌ, মুনি তারে বেরি দিয়া কুংকরে মনতারা। শৌ কতগ তার লেপটপগং উবুরি দেছি। তা বুঝনিং লাগেছে ঘরর ছাদে বরি বার নাখনি, বইচাল আহিলে নিয়াম উংবাং নানা, দুবারর সিটকারি থকক আংকরে পারানিরতা লাগানি, যাতে...

কর মেইখংহান? অখণ্ড খাংতা এরিল। ভিড়গর হাদিৎ, ইমা ইন্দল হাবির পিঠিৎ তারাত মেইখংহান লুকা লুকা কুংগ নিঙলগ? তার দৃষ্টিহান ইলরা হাবি মানুহ মেইখং পিঠিয়েদে ঔ নিঙল ঔগরবেদে বুলন দিল। মুঙর মৌ ইন্দল ঔগি সেচানিয়ে আর লুকানি নুবারিয়া নিঙল ঔগই মেইখংহান তুলল।

“প্রজ্ঞা!!!” অখণ্ড হকহানাংত পড়িল। এহানতে কিহান বুলিয়া প্রজ্ঞাই করেহেতা!! জাঙর পাতা সকছেগা, সমসম করের তেইর চুলকাতা কাপিয়া বপকাট করেছে তেই। চিনানি পেয়া হিনছে। ঠৌকরা সেলকমর সাদানে সৌঅনি আহান খলপি খলক করিয়া তার গারি মনে শাহিয়া পড়িল। কিংতাও নামাতিয়া তা লেপটপগর স্ক্রিনহানাদে জিং ধরিয়া চেয়া থাইল। লেপটপগং নুবুলিয়া আছে কাপিয়া ছালা আছে আসাংপা বরিয়া-বন। সিলয়া আছে তুপ তুপ গাছ।

পুলছিলো মানু ঔতা গাঙ এহানর এরে নুয়া প্রেমিক প্রেমিকা জোড়াহানর বেদে চেয়া চেয়া, আর এপেইং থানার কুনো যুক্তি বিছাবেয়া নাপেয়া হাতে হাতে বেলোয়া গেলাগা। শৌগিও কম্পিউটারগংত এ কুমেই এহানে নুঙেই আছে পারাপেয়া খানি দুরেইং গিয়া গাছর আকমে লুকোয়া চেয়া থাইলা। প্রজ্ঞাই কাকেই কাকেই মুঙেদে আয়া অখণ্ডরাংত খানি দুরেইং মুর নঙোয়া উবা অয়া থাইলী। তা কিয়া তেইরে দেহিয়া এম্যাটিক সৌ অইলতা সঠিক হারপা নুবারিয়া তারে তেরাদে চেইল।

“তি কিয়া, কুংগই মাতিয়া চুল এতা কাপলেতা?”

“বিকিয়ে।”



“বিকি? বিকিতে কুংগ?”

“তা নুবা আহেছে। ঔরে যে আমার গাঙর কাপাং যে ককর মহালগ আছে, ঔরে যে ককর মিলগ আছে, ঔগর নুবা মানেজারবাবুগ। মুখাইংত আহেছে। মোর দলআগ কটো তুলে নিল। কতি হবা অছেতা। তোরে দেহানি মনেয়া আহিতে তি বারো, এরে চা ফটোহানি—“তেই ফটোহানি দেখেইল। চুল কপেছে ঔহানরকা কুনো আকেশ নেই তেইরতা। ঔহানে অখণ্ডরে কতিহান দুঃখ দিল, কিয়া দিল, তেইরাং নেই ঔহানরকা কুনো ককেশণও। পইলাকার ফটোহান চেয়াই আর চানা নুবারল অখণ্ড। বপকাট দিয়া গঠন করিয়া কটোহানাং উবা অছে ঔগ তার প্রজ্ঞা অনা নুবারিরা। তেইতে নিজেই কাব্যময় ভাবা আহান। তেইর পাবিগর ভাবাহান কিসাদে এমাটিকব্যাকরণ অশুদ্ধ অনা পারেরত?”

“বিকিয়ে মোরে মুখাইং নিতৌগা বুলল। মোরে সিনেমাও...”

অখণ্ডর কানহান তপ্তা অইল। তার কানহানাং আর কুনো কথা হমানি নুবারল। আহিথম মনা রকং। কিংতাও নামাতিয়া, আর আকফিরও প্রজ্ঞার বেসে নাচেরা, অ ঔর ঔর আটনি অকরল। প্রজ্ঞাই লাঙয়া তারে চেয়া থাইলী। রাতিহান আহির পাতাহানি খেংকরানি নুবারল অখণ্ড। যেহান হরপেইলঅ অ হরপেইল। প্রজ্ঞা, তার প্রজ্ঞা, তার প্রকৃতি, তার কবিতার মিউজ, আজি কমজিউমারিজমর লিকনির উপুগং হার নাপেয়া হমা যেইরীয়া। তেইর আহিং অখণ্ডর নাগই, ষণ্ড ষণ্ড অছে বিকৃত আধুনিক জগতর মানচিত্র আগ। তা থাইতে, তার মুণ্ড, তার প্রকৃতির এসাদে দুষণ করানি তা নাদতই কুনো মতেই নাদতই। তা চানারা লেপইল। নাহ, আর আতে সময় নেই। কামহানাংত লামিয়া দুবারহান মুকেয়া এ রাতি নঙেইত তা দুবাং নিকুলিল। দৃঢ় প্রত্যয়ল প্রজ্ঞাগাছির দুবারহানাং নক করলগা, ঠক ঠক ঠক। ঠক ঠক ঠক আরাকও জবর করে, ঠক ঠক ঠক।

“কুংগ?”

“পূজারীবাবা, মি অখণ্ড।”

প্রজ্ঞার বাপকে ফিঙয়া দুবারহান আংকরলহ। আংকরিয়াও তা অখণ্ডরে খাঙয়া চেয়া থাইল। তার পিঠিৎ প্রজ্ঞার মালকও, তেইর পিঠিৎ স্বয়ং প্রজ্ঞাও। এ রাতি নঙেইং যেমন ঠাচানেই ইম্পানি প্রজ্ঞামালা আহান। অখণ্ডই পইলা প্রশ্ন এরেদিয়া, দ্বিতীয় প্রশ্নও এরেদিয়া, তুপসাম তৃতীয় প্রশ্নর মুণ্ডামুণ্ডি অইলগা। প্রত্যয়ল বলি অছে তার মেইখংহান দেহিয়া হাংকাংত ইমেও উঙয়া আছে সল প্রজ্ঞাহানে মুরগ নঙেইল। প্রতি প্রজ্ঞাহান বাছেয়া অস্থির অইলী। মালকর শাড়ীর চুটিং বেরেইরী আকপাক মুকেইবী তিনপাক।

এবাকা কিহান বার আংকরের।

“প্রজ্ঞা, মুরগ তুল। মোরবেসে চা।”

“ইক।” তেই মুরগ জাকরল। তেইর বাটি চুলে দ্বিগুণ জাকারেয়া পাংকরল।

“নাহিতই। এবাকা চানাই লাগতই। আজি মোর আহিং আহি, থরা হুংতুমে কথাহান মাতানি লাগতই। মুরগ তুল। চা।”

প্রজ্ঞাই অন্ন মুরগ তুলল। তাব আহিং আহিথম থাইল। কুমাংকর প্রশ্নহানথাং। এহানতে সোণখারা নিজরার দ্বি চামচ লিকলিকা পানি। টলটল করের। অখণ্ডর স্থানাংক মিকুশে মূলবিন্দুগর লগে একাকার অইল। কিহান মাতানিং আহেছিল মাংকরিয়া বিছারানিং খেঙইল। নারগ থাক আহান কঙালা অইল।

“প্রজ্ঞা, মি মোরে টেনে চড়েয়া দিল্লীত নিয়া যিতৌগা, মুখাইত বুলবেইতৌগা। সিনেমা চৌকেইতৌ। লিপস্টিক দিতৌ। ঔতাইলে তি মোরে বিয়া করতেইতা?”

প্রজ্ঞাই কিংতাও নামাতিয়া মালকর পিঠিহানাং মেইখংহান লুকেয়া কাদানি অকরল।

“চা, তি মোরে জবান দেছিলেগ। তি যেহান মাংতেই ঔহান করতৌ, যেতা মাংতেই ঔতা দিতৌ। মোরতা অচেল রুপা আছে। চা, তি মোরে জবান দেছিলেগ।”

প্রজ্ঞাই কিংতাও নামাতিয়া মালক-বাগফরবেসে চেইল।

“মা, জবান দিলে জবান থনা লাগের, এহান আমার রীতিহান। নাইলে পাপ অর।” প্রজ্ঞার বাপকে মাতল। তেই মালকরে আকফির চেইল। মালকেও মুরগ লরেয়া যাকরল। তেই অখণ্ডরে চেয়া বাটি করে মাতল, “ঠিক আছে।”

“ঔতাইলে, পূজারী বাবা আজি, এবাকা, মন্দিরর দৌর মুণ্ডে প্রজ্ঞার দায়িত্বহান মোরাং দিক। ইমাবাবার বরল এবাকাই বিদায় দিক।”

“এমাটিক চালক করে! কিতা অইলথাং কবাগুলি। তেই বুঝহান কম শৌগ। না সৌঅইনে বাবা।”

“না, কথা আছে বাবা। এবাকাই কন্যাদান করিক। মি তেইরেল এবাকাই দিল্লী সালউরি।” রাতি নঙেইং ইমাবাবারাংত বিদায় লয়া সালইলী প্রজ্ঞা। গারিগং নুবা চৌবদি চলো বারো রাঙা শাড়ী, কাকালিং পাতুকি, কানে ধুংরি, নাকে হনার বুকাকি বারো গারে নৌগেড়ী বারো গোতে পিদিয়া হাজেছে জিলকরে চেয়া হক চেলয়া মালকে কাদানি অকরল। আহৌবা স্বয়াং অন্নপূর্ণাং পারা ভালছে জিলক এগ কইনাগ অইতে রাতির আধারে আকগয়ণ নাদেকল। না গাঙর মানু, না হমাজকলকেই। চেইতে

চেইতে কুড়ির ঝোলী আগ ধরিয়া টেঞ্জারগর কইঠেকহানি লালয়া ইমাবার আহিত চানামা দুরেই অইলীগা প্রজ্ঞা। তেইর পিঠিৎ লেপটপগ লেপ্পালে মালকরিয়া, বি আই পি ব্যাগ আগ ধরিয়া তেইর নুবা জীকন সংগী, প্রকৃতিপ্রেমী, রক্ষাকর্তা অখণ্ড। মিকুসে উদালা অইলা ইমাবা তানু বেলিয়া গেলাগা আধার পথগদে চেয়া চেয়া লাহাংহানাং আতহানি তুলে তুলে বর দিয়া থাইলা।

(চারি)

মুন্সার ডিলায় বাসহানর সিটহানাং বয়া প্রজ্ঞা চানামা লাঙইলী। বাস এহান রাজমহলগ পারা অছে। ঝিডকীং দামী পর্দা, রংবেরঙর মিঙাল, ধৎধৎ করের সিটহান, আহ। অবায়, মুংহানাং টিবি আগও। হিন্দী সিনেমা আহান চলেছে। মাথতে মাথতে হৃতিক রোশন বারো মনিষা হি, হি ... বাসহান কইনাকইঠেক পথগ ইলয়া ধলহানাং লামানি অকরল। প্রজ্ঞার মনহানও। টিবিগৎতে তেইর মনহানাং নুবা জীকনর হপন আহান, নুবা উমতিরা আহান সিলইল। তেই বিভোর অইলী। বাসর কণ্ডাক্টরগই তানুর টিকেটহানি পরীক্ষা করিয়া অখণ্ডরে আংকরল, “স্যার, লগে আপনার পরিবারগ।”

“হায়।”

“অ।”

মুন্সার সিটর মৌ জেলা ঔগই আর থানা নুবারিয়া তারে আংকরেহে বেলল, “নুবা বিয়া অছেগ?”

“হাই।”

“কুম্বাকা?”

অখণ্ডই প্রজ্ঞাহানর জবাব নাদিয়া অন্যবেদে চেয়া থাইল।

“আজি রাতি।” অখণ্ডই জবাব দিতে ডিলইলহান দেহিয়া প্রজ্ঞাই খাংকরে নুবারিয়া নিজে জবাব দিল। তেইর নিরালে এবাকাপারা নাপছে চৌল-দইর অম্বেতা, গিদেহে ফিজেং ঔতা সেরকরে চেয়া কণ্ডাকটর ঔগ মুকসি আহান দিয়া কেবিনগৎ হমেইলগা। খানি থায়া থায়া কেবিনগর পর্দাহান সেচা সেচা নিকুলিল নুবা নুবা মেইথং। মেইথঙে অর্ধবুজা মুকসি। মুন্সার সিটর মানু ঔতাও বুলনদে বুলনদে তানুরে চেয়া মুকসি দেনা অকরলা। চেকপোষ্ট আগৎ গাড়ীহান খামইল। পুলিশ আগ কাইল। অখণ্ডরে ইমে আকহানেই প্রশ্ন করল, “লগে আপনার পরিবারগ?”

“হায়।”

“কুম্বাকা বিয়া অছেগ?”

“আজি রাতি।”

“অ। তলে খানি লামিক।”

অখণ্ড হাট্টে অয়া তলে লামিলগা। প্রজ্ঞাও হারৌ হারৌ অয়া, কুনো চিন্তা ভাবনা নেয়া। কতহান পিছে তানু বারো গাড়ীহানাং কাইলা। অখণ্ডর মেইথংহান রাঙা অছে, কানখিহানে। প্রজ্ঞার মেইথঙেৎ হারৌহান পলাছে। মুরগ নড়েছে। তেইর মেইথংও রাঙা অছে, লাজে।

এসাদে করে পিছেকার দিনে, মাদান পরে তানু হাওড়া রেলস্টেশনে ফৌঅইলাহ। অরন্ধ্য দেশর মিঙালগ প্রজ্ঞা। এ জনঅরন্ধ্য এহান দেহিয়া তেই মাত মাঙইলী। অরন্ধ্যর গাছবিরলকতে পথর দিশা চিনকরে দেয়, এ জনঅরন্ধ্যইতে পথহে মাংকরে দেয়। পথ মাঙইতই বুলিল ডরল তেই অখণ্ডর আতহান চেংকরে ধরিয়া ঝোলীগল তার পিঠি পিঠি লগ ধরেছে। দিল্লীর রিজার্ভেশন বিছয়া বিছয়া টিটি পিঠি পিঠি তেইরেল এ কোচেংত হৌ কোচে দাবদাদি করের অখণ্ড। মনর মিল থাইলেও ফিজেতে, গারির গঠনে, অভিজাত্যং চানামা অমিল এ নুবা প্রেমিক-প্রেমিকা জোড়াহানর বেদে আহি পাকদে পাকদে চেয়া আহিতারা প্লাটফর্মে উবা অছি মানু। লমইতেগা রেলহানর কোচ আগৎ তানু কাইলা। পইলা রেলহানাং কাইতে তেইর গারিগ জিরিং জিরিং করল। জাংহানি নিককরিয়া কাইতে তেইরে খানি হিন দিল। কোচগর ভিতরে হমেয়া আরাকও লাঙইলী প্রজ্ঞা। অবাই, রেল এহানও রাজমহলগ পারা অছে। ঝিডকীং দামী পর্দা, ছাদহানাং লাইট, ফ্যান। পারেং পারেং লিকলিক ম্লিপিং বার্থ ঔতা দেহিয়া তেই আর থানা নুবারল। এপর হাবি দাবদা দাবদির ঠুকরানিহানে তেই সিট আহানাং বহানিৎ যিভেগা অখণ্ডই খামকরল।

“আমারতা সিট এবুজ লেপ নাছে। কতগ স্টেশন গেলেগা টিটিগই ঠিক করে দিতই বুলল তি এবাকারকা এপেইত বহ।” অখণ্ডই তার ভি আই পি ব্যাগ উগ ঠিক করে দিল। প্রজ্ঞা তারে আকফির চেয়া কিতাও নামতিয়া তায় ঔগর গজে বহিলী। অখণ্ড তেইর কাদাং উবা অয়া থাইল। বেলীহান হমানি বেং আহান থাইতে, বার্থে গড়াগড়ি দিতারা যাত্রী ঔতার কুনোগইও তেইরে বহানিরকা নামাংতার। আরো, পারেং পারেং বার্থেংত মুর মালকরে মালকরে আহি পাকদিয়া তেইরে গিলবা মাটিক চেইতার। আহি ঔতা যেমন হকারগর আঙুলিৎত থালছে ওহা ওহা চাবির রিং। তেইর মেইথং, বুক, আত, কাকালি হাবি পুড়ের পারা। মানুর দৃষ্টিত এমাটিক দহন থা পারেরতা? আলিহানে তেই চি, চি করানি অকরল। এ জনঅরন্ধ্য এহানাং তেই যেমন পথ মাংকরেছে অরিঙী আগ। চারিবেদে মাংস—

“টং, টং, টং, টং...” ট্রেনহান এরেদেনার ঘণ্টিগ রহিল।  
 প্রজ্ঞা খিৰিং করে হিঙারল। তেইর কানহানাং বারি দিল তানুর  
 মন্দিরর সেৱা আরতিৰ চিৰ পৰিচিত ঘণ্টিগৰ শেং শেং রৌ।  
 মন্দিৰ মানু পূজা থাইবা। তেইর লগৰতাই মালকৰে বেরি দিয়া  
 তেইর কথা আংকৰে থাইবা। গাঙৰ শৌ উতা নিতিকার সাদানে  
 আজিও দৌৰ প্রসাদৰ সালেদে তেইরে বাছেয়া থা থাইবা।  
 উপাচারহানি বিছাৰেয়া “পুঁ পুঁ পুঁ উ উ উ...” ট্রেনহানৰ ছইশেলগ  
 হিল। ট্রেনহান তাল চলানি অকরল। আজি তেইর গাংহান,  
 সোনধাৰা নিজৰা, অন্নপূৰ্ণা গিরিমালা হাবি তেইরে বাছেয়া থা  
 থাইবা। নাহ, নাহ,। তেই ঠুতা বেলিয়া কুৰাঙও নাথিতইগা,  
 কুৰাঙও না। বোলীং ধৰিয়া তেই চলন্তি ট্রেনহানাংত লামলী।  
 “হা হা কিতা ৰুৱৰিতা? ট্রেনহান এৰে দিল। আর না  
 ৰুমইতই। চালাক কৰে কা।” অৰুওই মাংল।

“তিও, লাম। চালাক কৰ।” ৰালকলানিৰ সময় নেই। অৰুও  
 তাল ব্যাগল লামিল। আকতাও হাবপানি নুবাৰিয়া প্রজ্ঞাৰ  
 মইখংহানাদে চেইল।

“তি কিহান কৰলেতা? ৰেলহানতে গেলগানাই।”

“ৰাকগা, চড়িয়া চেইলুনাই।”

“আরতে আজি দিল্লীৰ ট্রেন নেই, হাৰগাছং?”

“কিয়া? দিল্লী, মুম্বাই?”

“ঠুতাও এৰে কলিকাতাৰ ডেকি নাগইতা?”

“হায়।”

“অরতে, দেখলুনাই। বিকগা আমাৰ টেঙাৰাৰ গাঙে। ঠুহানে  
 হাবিংত হবা আছে।”

অৰুওই হারৌহানে তেইর আতহান চেংবৰে ধরল। তেইর  
 হপনিয়া আহিখমেদে কুশকৰে চেইল। বারো তার স্থানক মূল  
 বিন্দুগৰ লগে একাকার অইতে অইতে তা দেখল, টেঙাৰাৰ  
 পেটে ছৰকাং ঘরশৌ আগ। মাংকলে অৰুও, ঘৰে ভিতরে প্রজ্ঞা।  
 নুবা হপন আহান হঙনিৰ গই। আৰাক উপাখ্যান আহান। □

## Unlimit

শশীকান্ত সিন্ধা (সাতারা)

(কবিতা ইকৰতে পৰোক্ষভাবে সহযোগিতা কৰেছি উত্তাৰে  
 চিৰদিন নিংশিঙে থইতৌ।)

পিসলন খেইতে আলোনিতে কৰাঙ সমর্থ্য থাৰ থাঙ।  
 তবে এপেইঙে হাৰপা হাৰপা পিসলন।

হুদি লাগা য়াৰি যোবাকা মন এহানে ৰমকৰিয়া থনি  
 অকৰেৰ উপেই নুংশিপা ভাব আহানে বুকৰ উমলো কলকৰিয়া  
 ধৰ। উত্তাৰাঙ ঠুবাৰা হস নেই, য়েপেই ভালবাসা বা অবিশ্বাস্য  
 অইলৌ জীৱনৰ সন্ধান, উপেই ‘বিশ্বাসঘাতকতা’ বারো ‘হত্যা’ ডেকি  
 শব্দও সংগ্ৰহত আছে।।

তথাপিও হারৌ, পিসলন খেইতে আটকা কুৰাঙ ৰখন  
 লগে। উবাৰাতে কিসাদে Unlimit, উবাৰাতে limit নাই!!  
 কিন্তুমান সম্পূৰ্ণ limit তে কিসাদে, পৰিস্থিতি limit বারো  
 unlimit ৰ হাদিগোত।

মুহূৰ্ত আকেইহানৰে যোবাকা জীৱনৰ নিংশিঙ পাভাত  
 ৰমকৰাত যিয়ারগা উবাৰা লেইলেকতে কতোতা। আজি এপেই  
 কালি কোঙ্গ কোম্পেই! উতা উতা ৰালকৰিয়া যোবাকা ধড়া মন  
 কঙালা অয়া কদাচিং কোনোগোৱাঙ পিসলন থনি চাৰ উবাৰা  
 Unlimit অইতে আটকেইতাৰা উত্তাৰে ধন্যবাদ, কারণ, হয়তে  
 পাৰে ‘ধন্যবাদ’ পাৰ গিৰক উগোৱাঙ এহান শুধুমাত্র খেলা আহান!!

কঙালা হুদিৰ তাতে বারো কিতা, ধড়া অয়াই থাইলেই  
 লয়োলিল নাই, উবাৰা Unlimit ৰ প্রশ্নই না উঠিল অইছ!! তবে  
 উপলব্ধি আহানতে অইল— কোনো কোনোগৰকা কোনো  
 কোনোগই হাৰপা হাৰপা পিসলন খেইতাৰা? Unlimit ৰ অকৰাগো  
 উপেই, হাৰপানি উবাৰা মুশকিল অৰ কারণ উহানতে ভৱিষ্যন্তৰ  
 গজে নিৰ্ভৰ কৰেৰ।। □

PERFECT IMAGER'S

RAJGARH ROAD, GUWAHATI.

PH. NO. 98641-55788 (M)

# পরিশোধ

শ্রীহন্দ্র কুমার সিংহ

“To me every hour of the light and dark is a miracle”

(Withman)

খাংখা কঙালা বৌ আহান কানহানাত বারি দিল।

—‘দাদা, পয়সা সিকিগ’—

মেইখংহান বুলেইতেই গৌরহরির মুকসীহানে ঙাল করেছে  
লাজপা লাজপী মেইখংহান আহিগীর মুঙে পড়িল।

কথাহান উপ নুয়ারিয়া আংকরলু—“হাঃ কীতার পয়সা  
সিকিগো।”

—“ওরে, লেরিকহান জিল করে দেসিলাং উতার পয়সা।  
ইস, যে লাজর কথা—অতদিন হাবি দাদারে দেনার কোন সেপ  
নাগাসু।”

কথাহান লয়করিয়া গৌরহরি কামালহানর গাঁঠিগো ফুকানী  
অকরলো মি কিন্তু পাঙয়া থাইলু। কথাহান কানহানর ভিতরে  
হমেইলগা সত্য কিন্তু লেচগৌ মুরগৌ ধরে নুয়ারলু।

অনেকক্ষণ নিংলিং অর রাজ্যত ওমকরাণী অকরলু। খানি  
মিঙাল আহান পেইলু। হাতে হাতে পুরাপুরি ভৌ পড়িয়া মাতলু—  
“ওহো, উহানর পয়সা, —থাক থাক, তরে দিস্ বুলিয়া মি  
মাতেছিলুখাং?”

গৌরহরি কিন্তু নাছোড়বান্দা। একরকম জোর করিয়া পয়সা  
সিকিগো পতলুনহানর বেপগর ভিতরে থদিলো। মি কিন্তু প্রায়  
আপন ভোলা। তাব মেইখংহানাদে চেয়া আসু শিচিন। পয়সা  
সিকিগো বেপগত থদিত্তে কোন বাখা বিপত্তি নাকরলু।

—“এইগা, নাগৈ কাম আহানতে আজি করলে।” মি মাতলু

—“ইস্ দাদায় মরকা বুলিয়া যতহানি করেদেছিলে—”

কৃতজ্ঞতায় গৌরহরি মুরগো নঙেইলো। খানি থায়া মধুর ভঙ্গিলো  
গৌরহরিয়ে জানেইলো মোরে বিদায় সম্ভাষণ। হাতে হাতে  
আহিগোর মুঙে বাজার হানর ভিতরে হাজাব হাজার মানুহর হাদিত  
মিশিয়া গেলগা। থক্করে মন এহান যেন অস্থির অস্থির করিয়া  
থইলো উদাস মনে বাজারহানর ভিতরে আটানী অকরলু। কিন্তু  
কিন্দ্রা আহালৌ ধরে নুবারলু।

প্রায় বছর আহান আগর কথা। ব্যাকরণ বারো অন্যান্য বামুনর

বিধি বিধান তামকরাণীত গাঙর এইগা গাছির ঘরে গৌরহরি  
আশ্রয় নিলগা। রঙহান পুলেইকচু। দেহগর বাটহান নিয়াম বাট্টী  
নেই, বারো দীঘলৌ নাগৈ; মধ্যম। বেশ পরিপুষ্ট গারিগো।  
কিন্তু দেহ উগরে আরাকৌ ঙাল করিয়া থছিল তার মনচরকা  
মুকসী উহানে। মেইখংহানর প্রকৃত নুংসিহান অসিলতাই ঔ  
মুকসী উহান। গাছঝাড়র কঙালা কঙালা নশুমুখী পল্লবীর হাদিত  
শত শত ফুল হারৌহানে সাতরা গাছঝাড়র রূপহানরে যেসাদে  
অপরূপ করিয়া তুলতারা, উসাদে গৌরহরির মুকসী উহান তার  
মেইখংহানরে বানানুংসির আনন্দময় মিঙালে ঙালকরিয়া থছিল।  
আচরিত তার প্রকৃতি। হাবি সময়েত মুকসী মুকসী থতাহানর  
ভঙ্গি। শৌয়নি শব্দ এগ তার জীবনর অভিধানে নেই। তারো  
এসাদে প্রকৃতির মানু গিরীগিধানীর বানানুংসির পায়েগো অইতে  
কতি সময়ৌ বা লাগের? থতহান নুংসি হানর বরগী লেহাউ  
ফুলগো হবা গীদেই গাছির জুরাগর হাদিত কাম পেইতে  
কতিহানৌবা সময় লাগের?

আকদিন ঘরর এইগার লগে য়ারী সিদ্ধুল দেনার বৌবাঙে  
সেঙ্কার পিচে তানুরাং আইলু। কিন্তু এইগা নেয়নির কারণে খানি  
বয়া বাছানিত লেপৈলু।

খানি পিছেদে গৌরহরি পুরাণা লেরিক আহানলো নিকুলিল;  
বার পাতা উল্টানি অবসল। মুক্তবোধ ব্যাকরণহান। লেরিকহানর অবস্থা  
কাহিল অয়া লয়সে। সুন্দর দাগ, টিকির কলি বারো গানুবার বাড়ানিয়ে  
তেনা সেচেরা করিয়া পেরেলেই থুং করিয়া থছে। মি তারে জিল  
করাণীরকা যুক্তি দিয়া দিলু। কিন্তু গৌরহরি জিলকরাণীর ভরহান  
মোর গজে বেলাদিল। কথাহান অকরিয়া ঘরেদে জাঙহানি তুলু।

কয়েকদিন পিছে বিদেশে বানার দরকার আহান আয়া হাজির  
অইলু। মি পেয়েলেই থুংগা লেরিক উহান লগে করলু। চারিদিন  
পিচে আলয়া আহিতে শিলচরর বুকবাইণ্ডিং দোকান আহানাত  
রুগা আহান মাহেই পুষ্প মূল্য দোকান দাবিগর আতে সমজাদিয়া  
লেরিকহান নিকালেয়া আনলু। লেরিকহানর বাকলহানর  
সাজেলহান অতি ইলেই লেইকরে আহিগী চরকরলো। কিন্তু  
ভিতরগো চেইতে আহিগত বিনজিনী। চুলে কলপ, আহিত  
চশমা লাগেয়া বৃড়াকালে পুরিজেলৌ বিয়া করানীত যিতারাগা  
দামান উতার দৃশ্যহান সেংকো আহিত বারিদিলো। যেতাউ  
অক। পিচর দিনে গৌরহরির আতে লেরিকহান সমজাদিলু

শিকারীগর লংমেইগর মুঙে অরিংগো পড়লে যেসাদে বিভূলা  
অয়া শিকারীগরে চেয়া চেয়া খার; গৌরহরির অবস্থাউ তদ্রূপ  
যেই লেরিকহান আতহানাত পড়িল উপেইত বিভূলা। পাতার



পর পাতা উল্টায়। শি শি, ঘন ঘন আপন মনে আহের। অনেকক্ষণ তার মেইখংহানাদে চেয়া থাইলু। খানি পিছে মুরগত কসহান চাপিল। অতি হারৌ অয়া মোরে মাতলো — “দাদা বেহোভা আছে।”

এর পিছে অকরল তাই পয়সার কথা। যি যতই জিলহানর দাম না লয়তৌ বুলোরী ততই গৌরহরি দুলিশকর ডেকি ধরিয়া থাইল। অয়া পয়সা লয়লু। পাঁচ সিকি। বাকী থাইল মাত্র চারি আনা। পিছদে দিঠৌ বুলিয়া সংকল্প জানেইল, অন্য বাবাদে মিও না লয়তৌ বুলিয়া ফরপুবেয়া দিলু। গৌরহরি কিন্তু পবাজর স্বীকার কয়ল।

পিছর দিন সাকলসেল। কলা কলা মেঘর খণ্ড মাছেই হিনচাপার ডেকী হাকহান ছেয়া থাইল। তীম গর্জনে বিকট হুকারে হাকহান হকনকর করাণী অকরল। দৌ খিলকানি অকরলা অণ্ডর নৃত্য। চের চের রৌহান বরণব পুঞ্জরে যেন চিলা চিলা কবিয়া বেলানি অকরলা। ফরহানে বরণ কাদানী অকরল। লগে লগে তেইর আহির পানিলো পৃথিবীহান তিঙ্কেয়া দিলো।

খানি সময় খামিয়া থাইলিকপুৰি রৌহান ছবতাই ডরহানে বারো কাদিরি। অনেক সময় নিয়াম বারো কম। হাতে হাতে করিয়া প্রায় দেড়টা বাজিল। বরণহান কিন্তু থামানি নেই। কাদতে কাদতে নঠেইলে হেয়কগৈ ময়লকগোর গজে যেসাদে খামতলর হুকারগো এড়েদিতারা উনাদে বিকট হুকার হাকহান কাটেয়া বৈ, ..... বরণহান থামিল।

মাধানকার ঘুমহানে মি অবশ অয়া পড়িয়া আছ। ‘গুরুদেব স্বাকর দীনজনে’ বুলিয়া গুরুদেবর পাদপদ্মহান নিংকরিয়া স্বামহানরে আশ্রয় করিয়া আছ। খাংখা মানুষহান মাছেইর শব্দে ঘুমহান ভাগিল। ঘুমহানাছ হুজাক অয়া দোবাহানাদে চেইতেই স্ববদা খাবদি করতারা মানু মাছেই দেখলু। বরাবর পিঠি বারার সতগগর দিকে খাবদানিত আছি। মিও তানুর পিছে পিছে যানা অকরলু। পুলহানর কাদাত মানুহান মাছেই দেখলু। আটানি ডুৱা করলু। কাদাত ফৌয়নির খানি আগেই মরা বলডা আগ দেখলু। পড়িয়া আছে সড়কগর বাড়াদে। এর পিছে ভীড়হান ছেদিয়া ভিতরে হমা পড়লুগা। অবায়! হপনহান, নাটেইপাহোন, মোর আহিগীয়ে নিশাস করে নুয়ারলু। কখনাং নেই দশ্যহান। য়েগর মেইখংহান আহিগীষ মুঙে পড়িল উহান চিন পেইতে হীন নাপেইলু। গৌরহরির বজাহত দেহগো। এইগার উঠান হানর গজে মুরগো থয়া নিশ্চিত অয়া ওমজিয়া আছে। তারে বেড়িয়া কাদে কাদে আছি পাঙ্কর যত যনু। মরণ যদিউ তার হাবিতা চরকরিয়া নেহেগা। কিন্তু চিরদিনর ফুফন মোহন মুকী উহান চরকরে নুয়ারেছে। ... এহানর কোন

কমা নেই। উহান সেরপীয়েব গীরকে মাতেছিল—

Death, that hath back'd the honey of thy breath.

Health had no power yet upon thy beauty.

(Romeo and Juliet)

পৃথিবীর বুকগত পুৰি যদিও গৌরহরি চিরদিনকারকা মাঙয়া থাইলগা, কিন্তু এবাকাও নিংশিংঅর ছবিহানর ভিতরে তার মুকীশা মেইখং উহানি উকি বুকি দিতে দেহেরী। হাবিরতাও আকদিন যানার পালা পড়তই! কুংগো হয়ত আগে, কুংগো পিছে। কিন্তু দেহগো কিনাশ অয়লে ঔ কীর্ষি জিতা অয়া থায়।

দুইশত হাজার আলোক বর্ষ এ পৃথিবীর কয়স। তেইর হাজার হাজার বছরর ভিতরে কত যে ঘটনা ঘটিয়া গেলগা উতার হিসাব কীসাদেগৈ কতিহানো বা লকরের! তেইর আকেইহান বছরে, আকেইহান বাত, পদে দিনে ঋণে মানুর গোচরে অগোচরে আকেইগী ঘটনারে আকেইগী ফুলর ডেকী গিথে গিথে বানেইরী ইতিহাসর ফুল ডাল। আকেইগী মুহূর্তর ভিতরে লুকোয়া আছে বিচিত্র ইতিহাস। উহানে বিচিত্র রূপিনী পৃথিবী। আজিকার বিচিত্র ছলনাময়ী দিন এহানর বিচিত্র ঘটনা এহানরে কৈ করিয়া বারে বারে মি খাল করৌরী। যে মানুগো কোন দিন মানুষাং লাল নাছে। যে মানুগো হাবি সময়ত হাবির বানা নুংসির পাত্র অয়া আছিল যে মানুগো মাত্র চারি আনা পয়সা পেয়া পরিশোধ করতে না পারহের। কিনা আজি ভগবান তার গজে অপমৃত্যুর বন্ধগো বেনতা? গৌরহরিকী পাপীগো? তার উত্তর আজি পেয়া বিলুবেয়া নাপেইলু। ভবিষ্যতেও পেইল আশা নেই।

রাতিহান লময়া আহিল পৃথিবীর বুকগত। জমহানর আশ্রয় বিছারেয়া আহের সেকাকার পাহিয়াগর ডেকী ঘরেদে আলইলু। মনহান অশান্ত। ভিতরেদে তাকররে ডহিয়া নেরগা। কোনমতেই না কমেয়! পইলা মোর নীলুবা পাতলুনহান আহিগীত পড়িল। ফরায়া কদাত চেইলুগা অপরোধীগর ডেকী কোণগর কোণ আগদে লুকোয়া আছে পয়সা সিকিউগ নিকালেয়া আনলু।

এর পিছে, লেমগর মিঙালহানাত থয়া দৃষ্টি আহানাং বুলু বুলু চেয়া থাইলু তার সিকিউগ। তুচ্ছ সিকিগো। বিশেষ মূল্য নেইরূপার রাজত্ব। কিন্তু স্বীকনে আকেদিয়া গেলগা না পাছাপীর মত তীর ছবি আহান।

যত চাউরি ততই যেন সিকিগোর রূপাহান বাড়ের। চেইতে চেইতে আহিগী ঝাপসা করে আনলো। হাতে হাতে আহির পাতাহানিয়ে আহিগীর গজে কালা পর্দাহান নির্মমভাবে আসুলিয়া ধদিল। আর দেহানি নুয়ারলু। □ (পুনঃ প্রকাশ)

# লোকাযতির বার্তা

## (গেলগা সংখ্যার পিছেদেস্ত)

বলদেব সিংহ

মহা লোকবানিত্ত ঋষি হাকির কারণে মৈথুন প্রক্রিয়াই বৈদিক যজ্ঞ বিশেষ আসিল। বৃহদারণ্যক উপনিষদে বারো ওত্র যজ্ঞকোঁদে (বাজসনেয়ী সংহিতা) মৈথুন বারো মৈথুনয় লগে ক্ষেতিত শব্য হিচায় কথার উল্লেখ আসে। এতান্ত প্রতীক্ষমান অর যে স্ত্রীর নিম্নত বজ্জবেদী, লোম বা চুল বজ্জতৃণ, চামড়া সোমরস নিকলানির যজ্ঞ, জনাকর দিয়বারার মধ্যস্থ অগ্নি। ছান্দোগ্য উপনিষদে স্ত্রীই যজ্ঞর অগ্নি, জনাক উপাস্তাই সমিধ, আহ্বানেই ধূমা, বোনীয়েই অগ্নি, প্রবেশক্রিয়াই অন্নার, রতি সন্তোগই স্ফুলিক। এ অগ্নিতে দৌরেই রক্তর আহুতি আহুতিস্ত গর্ভ সন্তব। উপনিষদর অর্থ অয়লতার আহ্বানেই হংকর, প্রস্তাব করাই প্রস্তাব, স্ত্রীর লগে শয়নই উদ্গীথ, স্ত্রীর অভিযুখ অরা শয়নই প্রতিহার, সমর আতিবাহিত অনায় নিধন। ছান্দোগ্য উপনিষদ মতে বায়দেব্য, ব্রত ইত্যাদির অর্থ ব্যায়ে এ মিথুনেও সন্তান, পূর্ণজীবন, পণ্ড, মহান কীর্তি পানা গ্রাকরের। সামগানর পাঁচহান, ভাগ-হংকর, প্রস্তাব, উদ্গীথ আদির লগে মিথুনর তুলনীর মৈথুন আসিলতায় যজ্ঞ, সামগান বারো ব্রতর সমান। বৈদিক সাতহান হংকর অর্থও ক্ষেতি-বাতির সহজীৱ। গায়ত্রী মানে প্রাণ রক্ষার উপায়, বৃহতী এক রকম শব্য, জগতী মানে গুরু (গরু), উকিৰ মানে এক রকম শাব্য শব্য, বির আলিই পংক্তি, ত্রিষ্টূপ মানে ধান কাপানি। সন্তান জরমর দেবী বতী বা ব্রীহি ধান, পূজা করানির অর্ধা ব্রী জনাকর প্রতীক, ঘণ্টা পুরুবর জনাক। অপরাজিতা, জবা, পদ্মফুল আদি দিয় জনাকর প্রতীক স্বরূপ। লিঙ্গও লাসল উৎপত্তি। শিব পূবাণে উল্লেখ যে বজ্জভূমিত শিবর প্রবেশ অনার ঋষি হাকিয়ে শিবর লিঙ্গজেদ অনার অভিলাপ দেসিলা। অউ অনুসারে প্রস্থলিত শিব লিঙ্গ মুণ্ডে যেতা পার হাকিয়ে ছি লাগেতা যানা অকরলো পরিব্রানরক ব্রহ্মার অদেখে পার্বতীয়ে যোনির রূপ ধরিয়া লিঙ্গ ধারণ করানির হেইচা করল। লিঙ্গ ধারণ করানির লগে লগে নিকুলেসিল ঠাণ্ডা স্বীরর ধারার মরা প্রাদী পুনর জীবন লাভ করলা। এ সময়েস্ত লিঙ্গ পূজা আরম্ভ অয়ল। আদি বেদে শিব নেই, রুদ্র আসে। শিব কিন্তু মাতৃকমিক দৌ। শিবর অন্তনিহিত আধ্যাত্মিকতার উৎস অয়লতার শক্তি যোগে শিবর অন্তনিহিত নারী ধর্ম-অর্থনারীশ্বর।

শিব গনর উপাস্য দৌ।

আমেরিকার ওজিবরা নাভর অধিবাসীর ভাবাত গোষ্ঠীর চিন স্বরূপ জন্ত বা গাহরে 'টোটেম' বোলেসিলা বারো এ শব্দহানাত টোটেম শব্দ জনা অকরেসি। জন্তর নাভে মানব দেহর নামাকরণ পদ্ধতি আদির পর্যায়র বৈশিষ্ট। গজ, অশ্ব ইত্যাদি জন্তও জরম অসি হানো অউ অউ জন্তর বংশধর বোলিয়া বিশ্বাস করানি রাকারেব। গজানন বা গণেশ, অশ্বাসুর, অশাসুর, মহিষাসুর ইত্যাদি টোটেম বিশ্বাসী আদিম মানুর অরণে টোটেম উপাস্য দৌ নাগোর বা টোটেম বিশ্বাসই ধর্ম বিশ্বাসর আদি পর্যায় নাগোর। টোটেম সমাজ ভাগিগা রাষ্ট্রশক্তির আবির্ভাব অনার শাসকর অরতে ঐশ্বর্য্য কেন্দ্রীভূত অনার সময়ত প্রকৃত অর্থৎ ধর্ম বিশ্বাসর সৃষ্টি। এ টোটেম কালক্রমে দৌর আতে থাইল। বেনত, প্রাচীন লেরিকে এ টোটেম বিশ্বাসর চিন আসে। গোত্রর সন্তাব ভববাজ মানে ভরত পক্ষী, গৌতম মানে গুরু (গরু), কাল্প মানে কছ, শুনক মানে কুকুর, মৌদগল্য জলীয় জীব (মাগুর মাছ), কৈশিক মানে পেচা, বাবো মানে গুরুসৌ, মার্কণ্ডেয় মানে কেরবজ, দার্ড্রয়ন মানে দুর্গাশ্বস, তৈত্তিরীয় মানে তিতির পক্ষী। অলক্রমে এ টোটেমরে গুরিয়া ঋকির নাভে আরোপ করলা। উপনিষদ, সংহিতা আদির নাভও টোটেমর চিন বরাহ পুরাণ, মৎস্য, কূর্ম পুরাণ, আগলেয়, দুন্দুভী, হরদবীৱ, বৈতাশত (ঘলা খচর) ইত্যাদি। দৌর বাহন রূপে চিন পেরার—বিয়ুর গরুড়, শিবর বলদ, পার্বতীর সিংহ, ভগবতীর অশ্ব, লক্ষ্মীর পেচা, স্বরসতীর হাস, ব্রহ্মার হংস, গণেশর উম্বর, কার্তিকর ময়ূর, যমর মইব, বায়ুর মূগ, অগ্নির জ্বাল, বরুণর মৎস্য ইত্যাদি।

পৃথিবীর মানব গোষ্ঠী আদিম যুগর অর্জুন-অর্জুপত্র (নরসিংহ অবতার) বর্বর জীবনেস্ত ক্রম বিবর্তনে সভ্য মানব সৃষ্টি। ঠিক তদ্রূপ ভাবা, ধর্ম, অচার-আচরণাদি অজ্ঞাত পরিবেশেস্ত ক্রমাধারে সভ্যতার সৃষ্টি। উপনিষদ বা দার্শনিক ভাবধারা এবালা বেসাদে উপনীত অসি, অউ বর্বর যুগর মানুরাং এসাদে ভাব নেয়সিল। যেসাদে প্রকৃতির অন্তর্গত জন্ত-জানোবার বা বর্বর মানুয়ে ইঙ্গিত আকায়ে বা ধনি আকায়ে ভাব প্রকাশ, অউ সাঙ্কেতিক ধনি যোগে চিত্ত-চর্চালো কালক্রমে সভ্য মানুরে জনভাষা বা প্রকৃত ভাষা (প্রকৃতির উৎপত্তি হেতু) সৃষ্ট বরো বতই ক্রম উন্নতি, ততই অউ ভাষা-ধর্ম আদিরে সংস্কার সাধন করিয়া সংস্কৃত ভাষা বা সেবভাষা আদি সৃষ্ট। দৌ বোলতে তিন পর্যায় বর্ণ, অস্ত্রীক, পৃথিবী। মুনি ঋষি, পার্শ্বব দৌ হাকি গণ সমাজর অন্তর্গত। যেহেতু কেনর অনেক ক্ষেত্রে ইজ্রানি দৌরে সখা, ভাত ইত্যাদিগে সাধোখন কেরেসি। সুতরাং রূপ-গুণ-শক্তি আদির কারণে গণ সমাজর শ্রেষ্ঠ উভারে বেবদ আরোপ কেরেসি। □

# রাজা অয়দিপাস

মূল নাটক : সোফোক্লিস্ (খৃঃ পূঃ ৪৯৬-৪০৬)

অনুবাদ : শনজুয় রাজকুমার

(আগেকার য়ারিহান : গ্রীস দেশে থিকস বুলিয়া রাষ্ট্র আহান  
আছিল। ঔপেইয় রাজাগর নাঙ লাইয়াস বার রাগির নাঙ জোকস্তা।  
তনুয়াং শৌ আগ জরম অইল। ঔবাক মৈববাণী অইলতা, 'শৌ  
এগই বাপকরে মারতই বার মালকরে বিয়া করতই।' মৈববাণী ঔহান  
ফিনিয়া তিন দিনর দিন ঔহান শৌ এগর জাঙহানি বাধিয়া চাকর  
আগরে দিয়া দিয়া টেঙারার গজেংত বেলা দেনারকা। চাকর ঔগই  
আদেশ পাগল করল বুলিয়া বাগেইল। কত বছর থায়া রাজা লাইয়ুস  
বিশেষে বিতেগা গথে পুতকর আতে মরিল। ঔবাক স্ফিসেস (গ্রীক  
পুরাণ অনুযায়ী সিংহীং, গারিগং বাঘ আছেগ) আরা থিকস নগরীর  
দুয়ারহান অবরোধ করিয়া থাইলি। তেই প্রম্ম আহান কবল ঔহানর  
উত্তরহান দেনা পারলে নিজরে নিজে মারতই নাইলে থিকস নগরীর  
ফরস করতই। তেইর প্রম্মহান কিসাদে প্রাণীং বিরানে জাঙ চারিহানল  
আটে। বেলিটিকে জাঙ দুহানল বার সেন্দাং জাঙ তিনহানল আটে।  
জাঙ নিয়াম অব সাহেই আটনি তাপর। থিকসর আকলগো এহানর  
উত্তর সেনা নুয়ারল ঔবাক থিকসর নগরিকে ঘোষণা করলাতা ফেগই  
প্রম্ম এহানর উত্তর দিয়া পারতই ঔগই দেশ এহানর রাজাগ অইতই  
বার আগেকার রাগি জোকস্তাবে বিয়া করতই। ঔবাক বিশেষেংত  
সুরক আগ আহিল তা মাংল— উত্তরহান মানুং। মানু এগ বিরানে  
অর্থাৎ কনাকে জাঙ চারিহানল আটে। বেলিটিকে অর্থাৎ বৌবনে  
জাঙ দুহানল আটে বার সেন্দাং অর্থাৎ বুড়াকলে লাঠিগ ধরিয়া  
অর্থাৎ জাঙ তিনহানল আটে। ঔ যুতক ঔগ রাজাগ পাগরা থাইল।  
অরাজবার জোকস্তাং শৌ চারিগ অইল। ঔগি ডাঙর অইল ঔবাক  
এরে নাটক এহানর আরম্ভহান।

ইদিপাস ট্রাজেডির আদর্শহান। এহান বিশ্বর বিখ্যাত গ্রীক  
ট্রাজেডিহান। এরিস্টটলে এহানল ট্রাজেডির স্রুপ বিশ্লেষণ করেছে  
তার বিখ্যাত পোয়েটিকস গ্রন্থে। ইদিরা গাঙ্কী গ্রীস গেছিলিগা  
ঔবাক তেইরে এরে নাটক এহান অভিনয় করিয়া শুককরেছিল।)

(থিকসর রাজপ্রসাদর মুণ্ডে)

অইদিপাস : হে মোর জিপুত তুমি, প্রাচীন কাদমুস বংশর  
নবীন সন্তান তুমি! কিয়া আজি প্রার্থনার সালে নঙেছতা মাতো।  
আতেদে ধরেছ পাতা, পিদেছতা মালা, কিয়া এ ধূগর গং বুজেছে  
নগরে? কিয়া ভব, প্রার্থনা, বিলাপ-বার এসাদে কাদানি? দুতর  
কথাং নির্ভর করানি থকনেই আরো মি স্বয়ং আহেছুতা। য়েগর  
নাঙহান চারিবেদে ছিতারাছে। উগ মি অইদিপাস রাজা।

হে গিরক! এপেই হাবিৎত বুজনগ ডি—

মাতেদিক, মাতেদিক কিতা অছে। ভয়হান থাং? আশাহান?  
সাহার্য করানি ফনাছুতা। আজিকার দিনে কানহানি গুরিয়া  
থইলে— পাষতগ নাই মিতে।

পুরোহিত : হে প্রভু, হে রাজা অয়দিপাস এরে প্রাসাদর মুণ্ডে  
সমবেত অছি আমি কনাক বুজন হাবি। জিউসর পুরোহিতগ  
মি। বাব, এতা হাবি আমার এ নগরর যুরক শ্রেষ্ঠগি আরতাউ  
আছি হাবি বাজারে বাজারে। এথেনার জুড়া মন্দিরর মুণ্ডে।  
ইসমেনুব গাটর পারে। অগ্নি মন্দিরর মুণ্ডে উহানাং। উঙছি মানুগি  
হাবি। ধারণ করেছি তানু এসাদে পাতার বুজা ডেঙ। দেহেছং  
হে রাজা গিরক। এরে নগরী এগরে প্রাস করেছেতা আজি মৃত্যুর  
চটুয়ে। বেহানাংত মুক্তি নেই। ধরেছে ফলর গাছে, পত্ত চারণর  
লপুকে লপুকে মৃত্যু, ফসলে লাগেছে মৃত্যু, নারীর গর্ভং মৃত্যু।  
ভয়কর ব্যাধির রাকসে গিলেছে নগরীগরে। কাদমুস ভবনগরে  
করে দেব উদালাগ। হাবিগদে অন্তহীন নরক যন্ত্রণা। বিলাপ।  
কাদানি। এপেই আহেছি আমি রাজারাং। তোরে দৌয়র মাদ্রাপ  
আগ বুলিয়া নাগই। আমি তোরে দেহিয়ার অসামান্য মানু আগ  
করে। মাদ্রুর জনমে তিতে শ্রেষ্ঠ মানু আগ তোর কর্ম বার  
হাবিতাল। মানু বার দৌর সংঘাতর দিনে পেয়া তিহে আছিলে  
শ্রেষ্ঠগ অয়া। আমি এবাকাউ নাপাছরেছি— আকদিন আহেছিলে  
এরে কাদমুসে। আমারে তি মুক্তি দিয়াছিলে নারকীয় দানবী  
আগর ভয়কর কবলেংত। আমারাংত নাপাছিলে সহায়তা।  
ঔতাউ দৌয়র ক্ষমতাল আমারে দেছিলে নুয়া প্রাণ। এবাকা হে  
মহান রাজাগ অয়দিপাস! আমি মাগিয়ার তোর সহায়তা বার।  
মানু বা দৌয়র সাহায্য যেতাউ অক লয়া তি আমার এরে  
দুঃখহান করেদে দুরেই। জানি আমি, অতীত অভিজ্ঞতাহানে  
বর্তমান দুঃখ হরণর পথ দিতই নির্দেশ। হে মহান রাজা! হে  
মহাপুরুষ। আমার এ নগরীরে রক্ষা কর। রক্ষা কর তোর খ্যাতি।

আকদিন আমাৰে তি ৰক্ষা কৰেছিলে। মানুহে মাতিল পথ  
নাপাকানে— তি আমাৰ মুক্তি দেখিলেতা ধ্বংসৰ দুৱাৰে ফৌকৰে  
দেনাৰ সালে। ৰক্ষা কৰ, ৰক্ষা কৰ, নগৰী এগৰে জনমকাৰকা।  
বাৰ নেগা আমাৰে নেতৃত্ব দিয়া মঙ্গলে-কল্যাণে। তি ৰাজাগ এবাকা  
আমাৰ এৰে জিৎতা অয়া আছি মানুগিৰ। শূন্য দেশ আহানৰ ৰাজাগ  
তি নাই। মানু নেই সমুদ্র জাহাজগৰ কৰ্ণধাৰ অয়া কিতা লাভ।  
যেপেই নেয়ছি মানু, নেয়ছে জীৱন উপেইতে কুৰাং পাংকাল।

অ : বিশ্বাস কৰিয় তুমি— মি জানু কিহান তুমি মনাই  
মাতানি। তোমাৰ দুঃখৰ কথা হাবিতাউ জানু। য়েবাকা পাৰাই  
দুঃখ-মিয়ো পাউরি উত্তৰ নিয়াম। তুমি হাবিগিৰতাতে তঙাল  
তঙাল দুঃখ নিজৰ নিজৰ। চেই এৰে মোৰ হৃদি এগইতে বহন  
কৰেৰ মোৰ দুঃখ, বাৰ তুমি হাবিকাৰ দুঃখ। নেয়ছুমি ঘুমে। কাদুৰি  
মি, বুলুৰি মি চিন্তাৰ লিসিং পথে। বয়া মি নেয়ছুমি ইমে। কৰেছ  
কৰ্তব্য মোৰ, অন্তত আহান। কুচুম ফ্ৰেয়ণ মোৰ, পুতকগ  
মেনিকিউসৰ, তাৰে পুথিকাৰ এপোম্মো মন্দিৰে দিয়া পেঠাছুমি-  
দৈববাণী আনানিৰ সালে। মোৰ কুন কাম, কুন বাক্যহানে তোমাৰেই  
দিতই মুক্তি এৰে দুঃখ এহানান্ত। গেছেগা দিনেত্ত মি বাসেয়া  
আছ তাৰে। আজি তা আহিল কথা। কিয়াকা নাইল এবাকাউ  
উহানহে মোৰ চিন্তাহান। দৌয়ৰ আদেশহান যেহান আনতে উহান  
মি যাকৰতৌ, এহান প্ৰতিজ্ঞা মোৰ

পু : হবা কথাহান নাই। (দূৰেয়েদে চেয়া) ঔৰে ফ্ৰেয়ন  
আহেৰ।

অ : মুক্সি মুক্সি দিয়া। এপোম্মো গিৰক! শুভ পউ  
আনক ফ্ৰেয়নে।

পু : হাই! শুভ পউহান অইতই। পাতাৰ মুকুট তাৰ  
মূৰে। উহানহে শুভ চিহ্নহান।

অ : হাৰপেইতাঙাইতা আমি এবাকাৰ গাই। কাদাং  
আহিল— ঔৰে ফ্ৰেয়ন। হে বেয়ক! কি পৌ আনলেতা আজি  
দৌয়ৰ থতাৰ।

ফ্ৰেয়ন : শুভ আহিতই। লইলে দৌয়ৰ কথা আমাৰ সঙ্কট  
হাবিদূৰেই অইতই।

অ : দৌয়ৰ পৌহান মাত। ভয়বাব আশাৰ হাদিং আছ  
মি এবাকা। মাত মাত তুৱা কৰে মাতনে ফ্ৰেয়ন।

ফ্ৰেয়ন : এপেই মাতানি খাঙ! এতা হাবি মানুৰ হাদিং।  
নাইলেতে যিকগানে আমি ঘৰৰ বিতৰে। যেহান তি মনায় উহান।

অ : এপেই! এপেই মাত। তানুৰ দুঃখৰে মিতে হাবিৰ  
গজৰহান-নিংকৰি।

ফ্ৰেয়ন : দৌয়ৰ উত্তৰহান— ফিবসৰ আদেশ এহান :  
আমাৰ এ নগৰ এগং বহুদিন অছে-অপবিত্ৰ মানু আগ আছে  
এপেই জৰম তায়, লালন এপেই-উগই আমাৰ এৰে মাটিহান কৰে  
দেৱ অপবিত্ৰ। তাৰে দেই নিৰ্বাসন নাইলেতে হাবিৰ মৰণ।

অ : অপবিত্ৰ মানু আগ। প্ৰায়শ্চিত্ত কিসাদে কৰানি  
তাৰ?

ফ্ৰেয়ন : নিৰ্বাসন দেনা তাৰে। নাইলে মৰণ দণ্ড। তাৰ  
পাশে নগৰী এগৰ এতাহাবি দুঃখ।

অ : উগ কুংগ খাঙ? অপবিত্ৰ মানু উগ কুংগ? দৌয়ে  
নাঙ মাতেজিতা?

ফ্ৰেয়ন : তি এপেই আহানিৰ আগে, ৰাজাগ আছিল এৰে  
নগৰৰ— লাইয়ুস নাঙহান।

অ : স্নেহু মি তাৰ নাঙ। আহিলতে নাদেহেছ তাৰে।

ফ্ৰেয়ন : ঘাতকৰ আতে তাৰ মৃত্যু অছে। দেব এপোম্মোৰ  
য়াথাং এহান— ৰাজ হত্যাকাৰী অউ মানু উগ বিসাৱেয়া শাস্তি  
দেনা। তাৰে দণ্ড দেনা।

অ : কুৰাং আছেতা উগ? ইছদিন আগেকাৰ অপৰাধ  
হানৰ সূত্ৰতে কিসাদে, কুৰাং পান?

ফ্ৰেয়ন : দৌয়ে মাতলাতা উগ আছেতা এপেই। বিসাৱেই।  
এপেই পেইতাৰাই। না বিসাৱেয়াতে তাৰে কিসাদেতে পান

অ : কুৰাং অছিল হত্যা? এ কনুঙে? লপুকে? বিদেশে?  
লাইয়ুস মৰেছে কুৰাং?

ফ্ৰেয়ন : ভীৰ্ষ বাত্ৰীণ অয়া দেলকয়ে বিতেগা আলয়া  
নাহেছে আৰ।

অ : কুনো পউ? কুনো অনুচৰে কিংতাউ নামাতেছি  
থাঙ? যেহানৰ সূত্ৰ ধৰে ধৰে আজি তদন্ত সম্ভব অৰ।

ফ্ৰেয়ন : অনুচৰ হাবি মৰেছিল। জিৎতা অয়া আছিল  
আগতে। উসৌ পলাছিল ভৰে উঙে। বিশেষ কিংতাউ নামাতেছে।  
ইমে কথা আহান শিচিল।

অ : কি কথাহান তা মাতেছিল। স্ক্ৰ কথা উহানাংত  
আৰাকৌ ডাঙৰ কথা নিকুলানি যাকৰেৰ।

ফ্ৰেয়ন : মাতেছিল আয়া,— “দল আহান ডাকাতিৰ  
আক্ৰমণে মৰেছে লাইয়ুস।” (ক্ৰমশঃ)



# ধনঞ্জয় রাজকুমারের অনুবাদ কালিদাসর মেঘদূতর সমালোচনা

সমরজিৎ সিংহ

‘রবীন্দ্র কবিতার ঐশ্বর্য অনুবাদে খনা সম্ভব নাগই।’ কুরৌ আহান রবীন্দ্র নাথ— লেরিকহানর ভূমিকাহানাং কথা এচুটি সত্যিয়া, আরাক সত্য আহানর মুণ্ডে আমাৰে উবা করে দেসে ধনঞ্জয় রাজকুমার গিরকে, যে সত্যাহানর মুণ্ডেৎত থেয়নির, লিতনির পথ আমি নাপেয়ার। সত্য উহান আর কিতাউ নাগই, কবিতার অনুবাদ নার। এহান আমি উপয়ার, মেবাকা মূল কবিতার রস নাপেয়ার অনুবাদে, ঠার আহানর ইতিহাস, তার হঙনি, ডাঙর অনি, হারৌ-পিয়ম, দুঃখর কষ্টালাগৎ উপ নুয়ারলে, ঐ ঠারর কবিতা অনুবাদ করানি চিলর।

‘কালিদাসর মেঘদূত’ ধনঞ্জয় রাজকুমারর অনুবাদ লেরিকহান। নাঙহানেই আমাৰে বাগার, এহান মেঘদূতর অনুবাদ। পাকরতেগা, সচেতন পাঠক আগই নিংশিং ঐতই, মেঘদূতর অনুবাদ কালে কালে অসে মুঞ্চ অনুবাদকর আতে। ধনঞ্জয় এসাদে মুঞ্চ পাঠক আগ, অনুবাদক আগ। গিরকর আতে বিষুপ্ৰিয়া মণিপূরী ঠারহান, সাহিত্য যেসাদে ডাঙর অ যারগা, মানুর মেলে, কুমেইং জাত এহানরে যৌয়নির সুযোগ দেসে বিষুপ্ৰিয়া মণিপূরী কবিতাই, ঐহানর ঋণ হুজানির সামর্থ কোনদিনো নাপেইতাঙাই আমি। কালিদাসর মেঘদূত পাকরানির আগে, মি, আলোচক এগই, বাংলাং মেঘদূত পাকরানির সুযোগ পাসিলু। সংস্কৃতর রস-ভাব বারো মন্দাক্রান্তা হনর নুঙেই ঐহান বাংলা অনুবাদে ঐসাদে দরে নুয়ারেসি। ধনঞ্জয়রে বাখান দিউরি, আমি, পাঠক এতা, গিরকবাং কৃতজ্ঞ, ঋণী, বিষুপ্ৰিয়া মণিপূরী ঠারেউ মন্দাক্রান্তার ব্যবহার যাকরের, আঙুলিগ দরিয়া এহান দেখ্যানিরকা।

সন্তোষা নাং শরনং তৎ পয়োদ প্রিয়ায়া :

শরণ তাপিতর অহং পয়োদহে নেগানে প্রদ্যায়ং দিউরি পউ।

কূপকরে, ঠইগ দিয়া পাকরলে, এহান উপনি যাকরের, কালিদাসর ভাব ঐহানরে ধনঞ্জয় গিরকেউ হস করে দরে পারেসে বিষুপ্ৰিয়া মণিপূরী ঠারে। ভাষাহান অহিলে রসেই যাহের, থার— সাহিত্য-স্বর কথা এহানর মিঙালে ঙালসে কালিদাসর মেঘদূত, অনুবাদ লেরিক এহান।

এপেই মি উদ্যাহরণ আহান তুলে দিউরি।—

তস্যাঃ কিঞ্চিং করধৃতমিব প্রাপ্ত বানী রণাং

হুঙ্কা নীলং সলিলবসনং মুক্তরোধোনিতম্বম্।

প্রস্থানং তে কথমপি সখে লম্বমানস্য ভাবি

জ্ঞাতাশ্বাদো বিবৃত জঘনাং কো বিহায়ং সমর্থঃ॥

কালিদাসরে তার রস সৃষ্টিকার যুগে যুগে শ্রেষ্ঠ কবি বুলিয়া যাকরেসি পাঠকে, সমালোচকে। ‘হুঙ্কা নীলং সলিল বসনং মুক্তরোধোনিতম্বম্’ বারো ‘কিঞ্চিং করধৃতমিব’ ইকরানি কালিদাস নায়া আর কুংগই পারতই।

ধনঞ্জয় আমাৰে কালিদাসর রসর লগে আরাকৌ যৌকরে দেব। সাগলখই হুঙ্কা নাগই, লগে, আলুর আমেংপা, সিকৌ থদের। এহানেই ধনঞ্জয়র অনুবাদর গুণহান। তস্যাঃ কিঞ্চিং করধৃতমিবরে গিরকেইকরেসে—

গাটর পারগৎ নঙেছে বেতশাখা ধরেছে পাখা তেই ফানেক  
নীল।

সেচেয়া ফুতিচুটি তটনিতম্বরে মুক্ত করে দিছ নায়া তি চিল।।  
তেইরে বেলা দিয়া যান অসম্ভব, অইলে গজে তিতে লম্বমান।  
বিবৃত জঘনার নুঙেই পেইলেতে কারতা তুরা অর যাত্রাহান।

রসর ববাদে ধনঞ্জয়ও কালিদাসরাংত কম নাগই। এহানর নমুনাহান, গজর পারেঙে আমি পেয়ার। তৎসর শব্দর গজে ভর দিয়া বিষুপ্ৰিয়া মণিপূরী ঠারহানরে এসাদে ঙাল, পাংকালপা করানির সালে মেইখু। আর কুংগই অনি পারতইতা। কুংগই এসাদে অনুবাদ করে পারতইতা আর ?

শব্দাখ্যেয়ং যদপি কিল তে যঃ সখীনাং পুরস্তাৎ  
কর্ণে লোলঃ কথয়িতুম ভূদানন স্পর্শ লোভাৎ।

সোহতি ক্রান্তঃ শবণবিষয়ং লোচনাভ্যামদৃশ্য

স্বামুৎ কষ্ঠা বিরচিত পদং মন্থুখেনেদ মাহ।।

এহান ধনঞ্জয়র আতে আরাকৌ গালর—

যে কথা রাব্বের ইলৈই লেইকরে মাতানি মুঙে হাবি হমাজকর।

উহানো লোভহানে মাতল কানে কানে সকনি মেইখঙ মনেয়া  
তোর।।

আজিতে মুঙে নেই, কথাও অগোচর, দুয়েই অছে কতি, নেই  
কদাৎ

বিরহ বেদনাল দেছে যে পৌহন আহেছু তোর মুঙে উজ মাতাৎ।।

আরাক আহান আমারতা খিয়াল ধনা লাগতই। মেঘদূতরমা  
অনুপ্রাস উপমা উৎপ্রেক্ষার ঝংকার নিয়াম থাইলেই অন্ত্যানুপ্রাস,  
যেহানরে আমি অন্তমিল মতিয়ার, নেই। ‘কালিদাসর মেঘদূত’  
আরাক কাকেই আহান গজে কারেসে। অন্তমিলর খেলাহানৌ না  
পাছরেসে ধনঞ্জয়ে। □

বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী অনুবাদ সাহিত্যর অন্যতম কীর্তিহান

ভূমিকাসহ মটাক প্ৰকাশনালৈ—

## — কালিদাসর মেঘদূত —

ঢাকার ‘প্রথম আলো’ সহ নানান পত্র-পত্রিকাং আলোচিত  
বার গুণীজনর প্রশংসাক্য বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী ভাষাং পরলাকার  
পদ্যানুবাদহান।

দাম : রূপা ১০০ হান।

পৌরি

কমলগঞ্জ, মৌলবী বাজার

বাংলাদেশ

কালিদাসর মেঘদূত গরে গরে ধনার লেরিকহান। সংস্কৃতর  
লগে বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরীর এসাদে মিলন দৃশ্য আর নাপেইতাঙই!  
কালিদাসর লগে ধনঞ্জয় রাজকুমাররে মলাট আকহানর মা পানর  
সুযোগ এহান মি না এরে দিতৌ।

লেরিক এহানর মা ধনঞ্জয়র ভূমিকাহানৌ কম নাগই। এহান  
বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্যর সম্পদ আহান বুললে কম মাতনি  
ঐতই।

ধাকাং দিউরি ‘পৌরি’ প্রকাশনর গিরকলকেইরে আমার  
লেরিক এতা আর যে লেইরা দাপার লেরিক নাগই— এহান  
তানু আমারে দেহেইলা, বাগেইলা।

সমরজিৎ সিংহ

“আমার ঠারর মেঘদূত পাকরতে পাকরতে  
হারপানির চেষ্টা কররি মেঘ টুমাহানর লগে সামুইছে  
বিরহী যক্ষর হৃদি যাত্রাপথ আহনাদে কুংগই নিয়া  
যারগাগ, কালিদাসে, না ধনঞ্জয়ে?... এহান অনুগামী  
রূপান্তরহান। অহাননো সার্থক। মাতানির ভসিহান,  
চলনহান, আমার ঠারর ভক্তি বিধৌত কঙালা শ্রতিরূপ  
হাবিতা তিলয়া ধনঞ্জয় রাজকুমারর ‘মেঘদূত’ সম্পূর্ণতঃ  
নুয়া ভাবিক মেটপোর আহান। গুরুগভীর ক্লাসিক ধনি  
মধুর সংস্কৃত ভাবার উচ্চতা বার ওজন দিয়নানিরে  
খানিকরে ইলেউ ধারণ করানির কাজে অনুবাদকে অনেক  
মূল শব্দ বজায় থেছে, আধুনিক কাব্য অনুবাদর ক্ষেত্রে  
অবশ্যে কর্তব্যহান।

প্রখর কাব্য চেতনা নাথাইলে অসঙ্গতির সীমা  
নাথার, মেঘদূতে অরে দোষ এহান নেই।... অনুবাদহান  
সার্থক।...

সুভাশিস সিংহ, পৌরি পত্রিকা

# ধনঞ্জয় রাজকুমার : দুঃখ মাচুর হমাজক

— চাম্পালান সিংহ

মি কবিতা ইকরৌরিগো কবিগো না কিগো মাতে নুয়ারতৌ।  
কল্প, “সকলেই কবিতা নয়, কেউ কেউ কবি।” — এহান  
“রূপসী বাংলা” “বনজতা সেন” র করি জীবনানন্দ দাশর  
কবীর অনুভূতিহান।

কবিতাবিহীন মিকুপ আহানর অর্থহান মোরাং মরণহানেই।  
হুতৌ ধনঞ্জয় রাজকুমাররতাও। কবিতা মোর আত্মাগো, কবিতা  
মোর প্রাণ-পাহিয়াগো। লেইরা এহানৌ কবিতাহান, হারৌ এহানৌ  
কবিতাহান, দুঃখ এহানৌ কবিতাহান, নাপানি এহানৌ  
কবিতাহান, যন্ত্রণা, বিরহ উদ্বেগ, উদ্বেগহীনতা, হাবিতাই কবিতা।  
কিন্তমান, কবিতা নিয়াম নিষ্ঠুর, নির্দর। কবিতারাং আনন্দর আশ্রয়  
পানা নিয়াম ঢীল কথা হান। যেগই কবিতার নির্মতার যাতনা  
পাছে, ঔগই ঠাইগর কথা ফংকরে পারের, ঠাইগর আর্তিংত সৃষ্ট  
আর তার কবিতাই মানুর অন্তর শকনি পারের— “দুঃখমাচুর  
হমাজক”র কবিতাই ঔহান মাতের।

কবিতা কুনোসময় নধা, কুনো সময় রহস্যাবূতা। ঔহানে  
কবিতার স্বভাব-চরিত্র উপনিষ্ট সহজ কথাহান নাগই। কবিতার  
ঠাইগরে উপলব্ধি করানিতে আরাকৌ আরাকৌ কঠোর সাধনার  
বিষয়হান। কবি আগরাংতৌ কাব্যরসিক পাঠক আগরতা কাব্যর  
কবীরে হমা পারানির হুনা, সাধনার প্রয়োণীয়তা নিয়াম। যে  
পাঠকগই কবিতা আহান পাকরিয়া মিকুপশৌ আহানরকাও বালা  
যদি আত্মবিশ্বাসি নার ঔগো কবিতার পাঠকগো নাগই, ঠিক  
ঔসাদে যে কবিতাহানে পাঠকগরে মুহূর্ত আহানরকাও আত্ম-  
বিশ্বাস করুয়া নারিরাই-ঔহান কবিতাহান নাগই। ধনঞ্জয়  
রাজকুমারর কবিতাই আমারে নিয়াম সময় ভাবিত করে  
শান্ততারা আত্মবিশ্বাস করে পারের। ঔহানলো তার কবিতারে  
আমি কবিতা বুলিয়ারতা। উদ্ধৃতি খানি দেনা মনাউরি—

১। “কিসাদে অয়া মোর ঠাইগর মামহানাদে মেইথঙহান  
লুকোয়া আটলো মারাপ ঔগ আজি সুরগ অয়া পালইলতা।”  
— পইলাকার আহির পানি সিটা

২। “হাদি হাদিৎ আহির পানি ফুটা ঔগই পথে পথে কারে  
আগরে বিসা রারগা। কুংগ থাং-নচিনিয়াও চিনেছু। মোর ঠাইগর  
কাদার আগো।”

—পইলাকার আহির পানি সিটা।

৩। “মিঙালহান আয়া দুঃখহানাৎ জঙের শব্দহান পাউরি।  
নেয়ছে হপন আহানর মিঙাল ঔহানর শাতহানর মাধুরির রেণু  
ঔতা গারিগদে বার গারিগদে আয়া আহিগিৎ লাগের। চানাহানাৎ  
লাগের বরনহানাৎ লাগের। মরনহানতৌ।” — স্বর্ণ মর্ত  
পাতালে।

৪। “তর আতর তারাহানাৎ জঙের জল আকাসিটা মাগুরিতা  
ইচুদিন। রাতিকর পাকানা ধানর হাদির জঙালগদে চেয়া বাসেয়া  
আছে গাঙ এহানে, তোরকা।” — বিয়ান আহান

৫। হে আধারহান তি আমারে ধরন করিছ প্রলয় পয়োধির  
লুহানাৎ।

— আইলেতা সাংলেঙ্গ পৌহান।

মি কবিতা ইকরৌরিগো। কবিতার তত্ত্ব অরানি মোর কামহান  
নাগই। তেবো, ধনঞ্জয় রাজকুমারর “দুঃখ মাচুর হমাজক” নাঙর  
কবিতার সংকলনশৌ আহান বন্ধুবর কবি সুধনা সিংহরাংত  
পা-বেঙ্গু থাংতে পাকরানির লোভহান সামালা নুয়ারলু, তার  
লগে যেতা কাম, যারি-পরি আছিল হাবিতা বাদ দিয়া লেরিকহান  
পাকরানিৎ নিবিষ্ট অইলু। পাকরিয়া চাম নায়া ঘরে কতদিনরকা  
নিয়া অইলু। “দুঃখ মাচুর হমাজক” রাংত কিতা পেইলু ঔহানলই  
মোর এরে পণ্ডিতানিশৌ এহান।

৬। “তেইরে মোরে সামকরোছিল বৌ ঔহানর গজে হাওনর  
পূর্ণিমাৎ তিঙেছে ছেয়া আগ পড়ানি দিয়ে। না থেপকরে দিয়ে  
গিরিগিথানি।” — প্রেম কি বন্ধহান প্রেমর মর্মদাহৎ দন্ধ নাইলে  
উপলব্ধি নার। রকত-মাওয়ে আকর্ষণে রকত-মাওর যে প্রেমহান  
ঔহান ব্যতিচারহান। ঔহান আত্মহননহান। ধনঞ্জয় গিরক প্রেমর  
জ্বিগৎ পুড়ে পুড়ে অগ্নিস্নাত অছেগো। ব্যতিচারীয়ে আত্মহননর  
পথেদে নাযানিরকা হেইচা করে, এহানৌ মাতের— ৭।  
“জোনাকর মিঙালহানরে জাঙ ধনার পানি দেই। ফিটা আহান  
পারে দেই। চামর হেইকরো। এইরা তাংখা, পানা তাংখা জুগৎ  
করো, হে গিরন্তি কররাই মানু।” ৮। “মিতে পাগালা ডেবালাগা

আধারহানরে কলকরিয়া খাউরি মানুগ। মোরে লেংকাস্ত  
বাদ দেছি মানুগ। মোর পাণ্ডলী উগরেও মাস্তারা লেংকার  
লগে থিনাপি আমি দ্বিগিয়ে আগর আহির পানিবে আগই  
খৌগৎ য়ককরিয়ার।” — পুর্ণিমার ছেয়াগ

মরমী শ্রেমিক আগইহে এসাদে রারি দিয়া পারেরতানাই।

৯। “মি কুরাং আছু মাতে পারতেইতা ভি। মোরে মি  
বিসারতে বিসারতে হুঁতইলুনাইয়ে।” — মি কুরাং আছু।

অহুকপাহান। ধনঞ্জয় গিবক এগো হিৎতুম্নেই পাগালা  
ডেবালাগো না কিতা। তারে তা বিসারার উনি। তা কুরাং  
আছে হানৌ তা হার নাপার। অবশ্য উপনিষদে নেই না অন্য  
কুনো শাস্ত্র আহানাং মাতেছিতা ‘আত্মানাং বিদ্ধি।’ — নিজরে  
চিনবা হারপা। অবশ্য গিরক আয়জ্ঞানীগো। কারণ — ১০  
“প্রকৃতির গর্ভগর আধারহানলো গারিগ জাপাদিয়া আছিলু  
ও আধার উহান পিয়া গর্ভগ ছিড়িয়া নিকুলিয়া আহেছুগ  
আহেছু দিনেংত মোরে মি বিছারাউরিগ।” — মি কুরাং আছু  
হায়হান, য়েগরতা বিছারানি না লাগের ঔগরে নিশ্চয় ভুত-  
প্রেতে পাছিগো। আমার নিজর সন্তারে হারপানিরকাই, নিজরে  
উপলব্ধি করানিরকাই পরমাশ্চারাংত আমি বিচ্ছিন্ন অয়া  
আহেছিতা। আত্মজিজ্ঞাসা বারো আত্মোপলব্ধির সাধনা  
এহানেই জীবনর শ্রেষ্ঠ সাধনহান। কবি ধনঞ্জয় গিবকে নিজরে  
বিছারেয়া থাক, হুঁওনির দরকার নেই। আমিও নিজরে  
মাংকরিয়া বিছারাং লাগেছি।

“দুঃখ মচুর হমাজক” পাকরিয়া যেতা পেইলু ঔতা হাবি  
মেয়েকলো ফংকরানিত বিতেগা গেলেগা মহাভারত আহান  
ইকরানি লাগতই। সময়তে কই? বাট্টি করে গজে মাতিয়া  
গেলুগা। “দেখাইতে আন্তির দাত দিতে বিরা” বর্কা মাফ  
করবাং।

তবে, কবি গিরকরাং মোর নিবেদনহান নিন্দুকে কিতা  
মাংলা, ঔহান প্রাহ্য করানিরহান নাগই। বরং উহানরে  
প্রত্যাহ্বান জানেয়া, গিরকে যেসাদে অমর সৃষ্টি করিয়া  
যিয়ারগা ঔসাদেই বিকগা। সৃষ্টির কাম এহান না থামক।  
কারণ জড়তা ঔহান নিশ্চয় গিরকর কামাহান নাগই। “দুঃখ  
মচুর হমাজক” রে চিনকরিয়া গিরকর হাবি সৃষ্টি কর্মতেই  
‘চরৈবেতি’ মন্ত্র উহানরেই শিক্ষা আনারে দেব। এহানরকাই  
আমি ধন্য, গিরক ধন্য। (১৯ ১২ ২০০৫) □

## সঞ্চয়িতা

মণীন্দ্র কুমার

নুয়া কুয়াছি সেনারেই জারি ফুলগী শাত আইতে চৈৎ মাহার  
রৈদে বাডেয়া পেংথা ঐয়া পড়েছে পারা সঞ্চয়িতার কজলা হোনার  
বরণ মেইখঙ হানৌ পেংথা ঐয়া পড়েছিল। কিশোরী সঞ্চয়িতারে  
দেখলেই হারপেয়ার হবে ডাকদে আহের তেইর ডক্ ডক্ করে  
নুয়া যৌবন কস্তকালেস্ত অহর্নিশ যুদ্ধ করে করে থেপাং খেঁতয়া  
মুর্ছিয়া পড়েছিল। হোনাব মচুহান চামদাকা দেখিল। তেইর ভাবলেশ  
নেই, আথা মেলা, পানী পটপট করুণ আহি জুরিৎ, কাতর প্রার্থনা  
আহানর জুরন দেহেছিল-খানিগা ছেয়া লাগের।

দিল্লীর ফিরোজ-শাহ-কোটলার ক্রিকেট খেলার ময়দানে  
যেবাকা মোর তুলো তেইর দেহা অছিল ঔদিন তেইর ঔ আহি-  
পানি পটপট কাতর করুণ দৃষ্টি মোর টগ্‌বাং করে তেজী ঘোড়ার  
ধক্ ধক্ করে হৃদিগোরে বিধেয়া এপার-হৌপার করিয়া নিখর  
করে দেছিল। মি বহুপর নুমপাঙ ঐয়া আছিল। যেবাক হৃদিগ  
শান্ত ঐয়া সন্নিং পাছিল। উবাকা মি আঙকরেছিল —

— Anything wrong, Sanchayita ! কিহান্ হীন্হান্  
সঞ্চয়িতা !

প্রায় মিনিট দ্বি-মিনিট তেই মোর মেইখঙেদে নির্বাক-নিষ্পন্দ-  
মরা আথা মেলা আহিগিলো চেয়া থায়া কিহান খাল্‌করেছিলী,  
মাতেছিলী-থোরিসি সাহারা। Can you give me a hand,  
please :

দীর নম্র শীতল বাক্যহানি থুর থুর করে কাঁপে কাঁপে  
নিকুলেছিল। মি তেইর আহি জুরির ভাবাহান পাকরে পারেছিল।  
হারপাছিল, উবাকা তেইরতা কোন না কোন প্রকারর সহায় লাগের।  
মি সস্নেহে, বানালো নুংশিলো, সহায়র নারগলো অভয় দিয়া  
মাতেছিল —

— Any help. whom should I call ! কি সাদে সহায়  
করতু। কারেউ ডাহেদিতু।

ঠিক ঔ থর থরি কাঁপা কাঁপা কজলা নারগলো মাতেছিলী।



- Oh! No. just I am exhausted ঘরপে থানা চাইতী হঁ ।  
কিন্তু উ নাহে। দেহ মনে থানি মানি শক্তি নাপাউবীতা! জবর  
ইনহান পক পড়েছে গাতা। মি মাতেছিলু-

-Should I drop you at home! Please come! তোরে  
ঘরে কৌকরে দিগা। মোর taxi হানাং কা!

সঞ্চয়িতা থানি-মানি দ্বিমন-দিশা অছিলী। ঔবাকা রাতহান  
১ বাজেছিল। India-Pakistan র ODI লমৈতে লমৈতে  
ছিলি। জামপেক্ট ভীড়গং Taxi-Auto পানা চলিছিল। উতার  
জঙ্ক দর্শকর হৈ-হায়া-হট্টগোলে থানি মানি উরুপা পড়েছিলিগা।  
হেহান ঘোড়শী, অভিবাবক-বন্ধু-বান্ধবী লগে নেই নিঙলপী  
অগরতা রাতি অনা স্বাভাবিক।

সঞ্চয়িতা মোর taxi হানাং কায়া মাতেছিলী-

-B-2, extension - 21 ফিরোজ-শাহ কোটলা, Ground  
floor-3, Mr. Sanjeeb Sinha আর অন্য কোন কথা না  
উচরাছিলী।

ঘরগ কাপাতেই আছিল। মিনিট দশ-বারো taxi হান ঘরর  
মুণ্ডে উবা এলগা। তেই taxi হানাত লামিয়া দুয়ার মুণ্ডে উবাএয়া  
কলিং বেল টিপেছিলী-লগে লগে দুয়ারহান খুলেছিল। গাড়ীহানাত  
মি দেহেছিলু সাইট-চৌবটী বছরর কাদাকাদি বুজন আগ ফেইচমহান  
দ্বিষ্টপ দিয়া লুসীহান পরাক পিদেরিছিল গারীগং থলা পাঞ্জাবী আহান  
উড়েছিল। দুয়ার খুলিয়াই মাতেছিল-

-আপ আ গয়ে! উহু চেইন্ অগিয়া। ম্যায় বঞ্চ ঘাবড়া গিয়াথা।  
রাতহোয়ানা। চলো অন্দর চলে।

মি Taxi হানাং থায়া ছনেছিল। থৈরাপে ধরেছিলু সঞ্চয়িতার  
বাপক অ থাইব। কিন্তু সঞ্চয়িতা ঘবে না হমেয়া taxi হানাদে  
নিম্নেঙ দিয়া মাতেছিলী-পা-পা। ম্যায় উন্কা taxi পর আয়ী হঁ।  
উন্কে বোলাইয়ে না।

- Please come for a cup of coffee! কফি কাপ আহান  
দিয়া জিকগা।

বুজন উগো তরি-ঘড়ি মোর taxi হানার কাদাং আহেছিল।  
taxi র দুয়ারহান মুকেয়া মোরে ভাহেছিল---

Please come! I am Sanjeeb Sinha. Sanchayita is  
my daughter. দয়া করে আহেনিক। মি সঞ্চয়িতার বাপক-  
সঞ্জীব সিংহ।

মি মাতেছিলু-আজি না। রাতহান ডিলেল। মি দুরেইং পুষা  
ইনষ্ট্রিটিউটে যিতোগাগ। আরাক আক দিন আহিতৌ। ঠিকানাহান  
নেবাঙ থাইল।

বুজন উগোর মাতেছিল-হুম্মেউ আহি ভাঙহিতা? যেসাদেউ  
আহানি লাগতে কিন্তু। সঞ্চয়িতারে ঘরে থিলকরে দেনার কা বহ  
ধন্যবাদ। মোর দুঃশিক্ষা আছিল। ঘরে থিলকরে দিয়া মোরে  
চিন্তামুক্ত করলাঙ-উহানরকা অজ্ঞত ধন্যবাদ। কালি যেসাদেউ অক,  
আহানি লাগতে কিন্তু। মি চেয়া থাইতৌ।

Oh! Sure! Goodnight! বুলিয়া মি taxi হানর দুয়ার  
খাটেছিলু। taxi হান এড়া দেছিল। দেহেছিলু-সঞ্চয়িতার লগে  
বাপকৌ ঘরে হমেই লিগা। ঘরে হমানিব আগে সঞ্চয়িতায় মোরে  
চেয়া আতহান হেই করেছিলী। চলতি taxi হানাত মিউ আতহান  
হেইকরিয়া বিদায় নেছিলুগা

সঞ্চয়িতার তুলো মোর আগন্ত কোন পরিচয় নেয়ছিল।  
ঔদিনেই তেইর তুলো মোর আচানক দেহা। বারো ঔসাদে পরিস্থিতি  
হনাং তেইর তুলো যে দেহা ঐতে উহান হপনেদেউ না খাল  
করেছিলু। তবে দেহা ঐয়া হোভাহানে অছিল। তেইরে থিলকরতেগা  
মোর গোষ্ঠীর খুরতাক-আমার শান্তিপুর গাঙরেই সঞ্জীব কাকার  
তুলো বহ বছর পিছেদে দেহা অপরেছিল গা।

সঞ্জীব কাকা কনাকতৌ থানি বেপরোয়া শৌগ আছিল।  
কনাকতৌ ফিটফাট ঐয়া, স্নো পাউডার ঘসিয়া মেইথঙ ভালকরিয়া  
চুলে টেরী কাপিয়া আচুরেইয়া আঙিহানর মুণ্ডর বোতামাগ না  
লাগেয়া, জোতা-ঘড়ি-মোজা পিদিয়া ফি ফি করিয়া অতি ব্যস্ততা  
দেহুয়েইয়া থানা মনার শৌগ আছিল। গাঙড বুজন গিবি গিথানী,  
পাঠশালার ওজারেণ গিবকগাছিরে অমান্য না করলেউ অস্তরলো  
ওমাতিক শ্রদ্ধাভক্তি না করেছিল। তা মুণ্ডেদে না আটল মানুগী  
আছিলাতাই, নিলমণিঅজা, মাণিক বাবু অজা, গোলাপ বাবু অজা  
বারো পহন জেঠাবা। বাপক-মালকরে ইস্কুল না পাকরেছি বুলিয়া  
পাতাইনাদেছিল। গাঙড শৌ-গুমারা তার মারুপ-মাছাঙ নাছিল।  
বাজারর বাঙ্গালী, মসলমান, মারোয়ারী, বিহারী, বারো থাইশৌ  
কতগীর তুলো হামেশা তিলছিল ছাত্র হিসাবে সঞ্জীব কাকা কিন্তু  
মেট্রিকে ফাণ্ট ডিভিশন পাছিল।

সঞ্জীব কাকা যেবাক মাভামবালা গাবুরা পুরা ফাছিল বারো  
কলিকতা যাদবপুর ইউনিভারসিটিট এম এ পাশ করিয়া নিবুলেছিল  
উবাকা বিষ্ণুপ্রিয়া মানু এতারে মানুবুলিয়া না গানেছিল। নিজরে  
বিষ্ণুপ্রিয়াগ বুলিয়া পরিচয় না-দেছিল। ঠাবহানৌ বাংলা, ইংলিশ,  
হিন্দি ছাড়া না টটরাছিল। কনাকতৌ একগুয়েমী আছিল যৌবনে  
উহান ফুলিয়া ফাপিয়া এমন অছিলতা নিজর মতহান ছাড়া অন্যর  
কথা না ছনেছিল। নিজে খালকরিয়া ঠিককরেব পথগ ছাড়া অন্যর  
কথা না ছনেছিল।

ওপথে কুরুন্ড-বুড়ুঙ, টেঙারা-চিঙচিঙ থাইলেউনুয়া বলডায় হিং কইলে বাঘগ না চিনতারা উসাদে থেঙনা দিয়া গেছিলগা। তা বর্তমান দেহেছিল, ভবিষ্যতর গোলাপী হপন দেহেছিল। কিন্তু পিচহান না খাঙরেছিল। বুঝেইলে, থেপকরলে ছলিয়া আরাকৌ লাম হেলর, উপেইং হিতাহিত জ্ঞান হারেয়া করতৈ উহানতে করেছিলেই লগে করানি না-লাগের কাম উতাউ করেছিল। পৌ-দুক ভাগ্য নাউ যাকরেছিল। নিজর বল-বুদ্ধি-কর্ম ছাড়া কিতাউ না মানেছিল। তার মুঙে কপাল টেকারলে, ভাগ্য আটেইলী মারিং-ঝারিংকরেছিল। মি পাঠশালাং দিতায় মানে পাকরতে সঞ্জীব কাক্স ঔয়ে গাঙ, এড়াদিয়া গেছিলগা, আর গাঙর মনুয়ে তারে গাঙে না দেহেছিল। মি কিন্তু সঞ্জীব কাকারে দেহিয়াই চিনেছিলু তা কিন্তু মোরে নাউ চিনেছিল।

পিছেকারদিন বেলুকার লেবরেটারীর কাম উহানী লৈ করিয়া মি অটো রিক্সা আহানাং চড়িয়া সঞ্জীব কাকার ঘব ফৌওছিলুগা। উবাং সেক্সা সেক্সা অছিল। বানি-বানি জর জর আহান লাগেছিল, ঐলেউ মিয়াম নুঙেই অছিল। বুলানির সীজনহানেই অছিল। মি কলিং বেলগ টিপা দিতেই দুয়ার মেলিয়া সঙ্ঘটিতার মোরে গুরুকরেছিল।

- Please come in, Papa is in living room. Waiting for you ভিতরে আহেদিক। বাবা বৈঠক ঘরে আপনারে বাছেয়া আছে। মাতিয়া বাতর বারার সিড়িয়েদে গজ্জেদে কইয়া গেলিগা। হৌ নম-নত-ধীৰ-শান্তচন্দন বলন। হৌ আহিজিপা-আধামেলা স্থির ভাবলেশ আহি। হৌ ধুর ধুরি কাপা কাপা নার। হৌ নীরব নিষ্পন্দ ঠুয়েয়া-থেপেয়া বৌ-বরনে বারাছি তিজা বগা শৌগ পারা। মনে অছিল দেহাগং ঠৈগ বুলিল উগর জরা আহান নেই। -Oh! Shouvik! so glad you've come. Please come. Be comfortable, please. শৌভিক! আপনে আইলাঙতা! মি অতি আনন্দ পেইলু। এবেসে সোফাহানাং নুঙেইক বহ। বুলিয়া সঞ্জীব কাকায় মোরে আগুয়েইয়া বৈঠক ঘরে নিয়া তা বহেছিল সোফাহানার কাদাং একজনী সোফাহানাং মোরে বনা দেছিল। 'সুর' বুলিয়া আগরে ডাহিয়া মাতেছিল-সুর।

কুঙ্ নান্ডা ভেজোয়াদ। সাথমে কুঙ্ ফল মিঠাই। আরে হ্যা, কুঙ্ ঠাণ্ডাই ভি ভেজোয়ানা। পানী ভুলনা নেহী। কথাহানি মাতিয়া মোরে চেয়া মাতেছিল—

- Would you mind coffee. আপনে কফি যাকরতাজইতা? মি মুরগ লড়িয়া মাতেছিলু—

- Anything will do Kindly don't be formal. যেতাউ

চলতৈ। মোরে অতি আতিথেয়তা না করবাং। এহানি মাতিয়া মনে মনে কুপ করে খাল করিয়া আছিল। মনহানতে বাধহান না মানেছিল। টটরাবেলা বুলেছিল। পারিচয় হন দিয়া বেলা বুলেছিল। এসাদে খুতি বারাং ঐয়া শুড়িয়া-গাটিয়া টটরানিস্ততে কষ্টেয়া-মনখোলা-দিলখোলা ঐয়া টটরানি হানে নুঙেই নাই। আকবুকম ঠিক করেছিলু ফঙ পাবিংগা-বারো পিঠিয়েদে আনচিল আছিল। এসাদে মনহানর তুলো লালফামে লাগিয়া প্রায় মিনিট তিনি-চারিহান লালছিল। পিছেদে কোনমতে সাহসে ভর দিয়া মাতে বেলাছিলু—

- মি বারোমুনির সেনা মাউরর পুতক, শৌভিক। মোর স্মৃতিশক্তিয়ে মোরে ফেইল না করলে আপনে আমার সঞ্জীব কাকা নাগেতা! - আচম্বিং ঘরগত বজ্রপাত অছিল পারা। সঞ্জীব কাকার শুড় শুড়ির শুড়ুক শুড়ুক শব্দহান শুক্ক অছিল। সঞ্জীব কাকার মেইথঙেত্ত আকসাটে হাবি রকত সিটা ব্লাটিং পেপারে শুয়িয়া নেছিলগা পাবা। সঞ্জীব কাক্স ঝেতী অপড়েছিল। কোনক্রমে সোফাহানাং আকবুকম লড়িয়া চড়িয়া বারো নিজ্ঞ মারে পড়েছিলগা। তার থতাদে কোন বাক্য না কুটেছিল। মাতে বেলেইয়া মিরৌ তুপিঙ-নাপিং ঐয়া কিহান মাংতু কিহান নামাংতু- কিহান করতু কিহান না করতু উপআপ নুয়ারিয়া কিং কর্তব্য বিমুঢ় ঐয়া আবষ্ট বৈয়া আছিল। এসাদে বহুপর লিতছিল। জীবনে এসাদে বিবম সংকটে কোনদিন পড়তৌ এহান মি খালকবেউনুয়ারেছিলু কিন্তু পড়লু। একক্স কিসাদে সান্তালানি খাল করিয়া পার না পাউরী। এমন মাপাহানাং অতি কপকপতী গিথানক আগট্রলি আহানাং নমান খানাপিনার আচা আদাক ফল-মিঠাই অদিলো হমেইয়া টলিহান আমার দ্বিগৌরীর মুঙে উবা করিয়া সঞ্জীব কাকার কদার সোফাহানাং বহেছিলী মোরাদে হেইরাপ নুকসি আহান দিয়া মাতেছিলী—

- আপকা সচ্ মুচ্, ভুখ লাগী হোঙ্গী! মগুরকেবাদই সিধে ইহা আয়ে হ। ম্যায়েনে জরা দেব করঙ্গী। প্রীজ, গুরু করদিজীয়ে সঞ্জীব কাকার উবেদে চেয়া মাতেছিলী—

- আপকাভী নান্ডা নেহী হঁয়া না। আপভী গুরু হো বাইয়ে। সাচী কফি লেকে আই ই রহী হোঙ্গে।

গিথানকর কোঠাগং আগমনে বারো নুংশিপা নারগয় ঘরগর শ্মশান পারা শীতল পরিস্থিতির পরিবর্তন অছিল। ঘরগং বৌ বহানি অকরেছিল। সঞ্জীব কাকা বানি-মানি তেজীয়ান অছিল। বারো আক বুকম লড়িয়া-চড়িয়া বহেছিল। মি বিবম সংকটেত্ত জিংতা ঐলু। মনে মনে মি মুক্তি দায়িনী গিথানকরে কৃতজ্ঞতার হমা জানাছিলু। কঙেদে মাতেছিলু—

-এছাড়া কোই বাৎ নেহী। ম্যায় দুপহরক আহারক বাস থোরাসা  
কাম সলটাকে আসা হ। মুখে ভুখ্ বিন্কুল নেহীয়ে। আপ  
মং কীজীয়ে। কথাহানি মাতিয়া মোর মরা গারীগৎ প্রাণবায়ু  
মেইল পারা। মি স্বাভাবিক ঐয়া আহেছিল। সঞ্জীব কাকায় নারগ  
করিয়া কার্পেটেসে আহি দিয়া মোরে আঙকরেছিল-

-ও, তি সেনা মাটির পুতক। কয় নম্বর? সেনা দাদারতা  
নিছো তিন চারিগ আছি স্নেছ। আগ আসাম হেলথ সার্ভিসেসে,  
ইন্ডিয়ান ফরেস্ট সার্ভিসে আগ আসাম সিভিল সার্ভিসে  
হি। তি বুলিয়া প্রশ্ন বোধক আহিগীলো মোরে চাছিল-

-মি চারি নম্বর। ইন্ডিয়ান ফরেস্ট সার্ভিসে আছ।

কথার হাদিয়েদে আমি সহজ ঐয়া আহেছিলাম। সঞ্জীব কাকার  
বিরত ভাবহান সাম্ কাটেছিল। তাপ্প তাপ্প তা মুরগ  
বুলিয়া মোরে মেইথঙেদে চেয়া টেরাপি পারেছিল। গিথানক উগয়  
সেলিনর ডিশে পুরী, হালুয়া, জিলিপি, আপেল কতটুমা,  
কজুর, সোয়াব, কাজু বড়োয়া আহান মোর আতে তুলে দিয়া  
মাতেছিল-খা। আরাক ডিশ আহান সঞ্জীব কাকার আতহানাত  
তুলেদেছিল। পুরী টুমাহান হালুয়া খানিলো খতাহানাৎ বড়োয়া  
চেয়া পরিচয় করে দিয়া মাতেছিল-

-সুবালা। তোর খুড়নক। সঞ্চয়িতার মালক, আউর এ্যা  
শৌভিক। হামারা গাঁও কা মেয়া গোষ্ঠীকা বুজুরুক সেনা দাদাকা  
উঠা নেডকা। আভি ইন্ডিয়ান ফরেস্ট সার্ভিসে হ্যায়

-মি বহাৎত উঠিয়া সঞ্জীব কাকা বারো সুবালা খুড়ীর জাঙড  
লৈয়া বহেছিল। সঞ্জীব কাকায় মোরগদে মিলেঙ দিয়া আঙ  
করেছিল-

-শৌভিক। তি কুম্বাকা দিল্লী আইলেতা। কুম্গেইংতে কাছৎ।  
টি বাটটি করে জোয়াব দেছিল।

-গেলগা চোঠা। পুবা ইন্সটিটিউটর ট্রেইনি হোষ্টেলে কাছ।  
হস্তাহানর ট্রেইনিং। আইব লামইসিঙে যিঠেীগা। আমার কথার  
হাদিৎ সঞ্চয়িতা কুম্বাকা ট্রে আহানাৎ কফিপট আহানে কাপ  
তিন জোড়ালো হমেইয়া উবা ঐয়া আছিল। মি হাব নাপাছিল।  
সুবালা খুড়ীয়ে টটরতে চেয়া হার পাছিল।

-সার্চী। এ্যা শৌভিক। তুমহারী সাগেই-সম্বন্ধী, রিভেমে  
তুমহারী বড়া ভাইয়া লাগতা হ্যায়। পুবা ICAR মে কুচ ট্রেইনিং  
কেনে আয়ে হ্যায়। আসামমে ফরেস্ট ডিপার্টমেন্টমে হেড অর  
ক্লার্ক হেঁ। ইনকো কফি দে দো। মোরে চেয়া মাতেছিলী-

-শৌভিক। আপ্ কফি পীজিয়ে। ম্যায় উপর হোকে আতী  
আপ রাতকী ডিনার ইহাই নেকে যাইয়েগা। মাতিয়া উঠিয়া

সিঁড়িহানাদে গজে গেছিলীগা।

সঞ্চয়িতা কফি পটগন্ত কফি কাপগৎ কফি কাপ আহান ঢালে  
দিয়া কাপগ মোর আতে দিয়া আঙ কবেছিলী-

-Your Sugar? —মি মাতেছিল

-two. দ্বি-চামচ চিনি মোর কফি কাপগৎ বড়া দিয়া চামচহান  
মোর প্লেট হানাৎ থদিয়া বানার কা ছালছিলী। সঞ্জীব কাকায়  
মাতেছিল-

-Sanchi! Please sit. Should you not invite him to  
dinner to night. Your manzmi has proposed him a diner.  
মাতানি না মাতানি পারাক সঞ্চয়িতায় মাতেছিলী-

-So nice. I'll be honoured.

মি কথাহানি লৈয়া মাতেছিল-

-Some day. Say next Saturday.

সঞ্চয়িতা মেইথঙ হানাৎ মরা মুক্‌সি আহান আনিয়া  
মাতেছিলী-

-As you please.

সঞ্জীব কাকা সঞ্চয়িতার কথার হাদিৎ হমেয়া মাতেছিল-

-শৌভিক। গাঙ-ঘরর কথা ছানী মনাছিল। প্রায় ষাণ্ডবেই  
বছর গজে ঐতে। গাঙর তুলো মোর সম্পর্ক নেইতা। হৌষে  
স্বাধীনতার আগে গাঙহান এড়ে দেছিলু আর না গেছুগা। শানিবারে  
মাদানে ভালকরে আহিছ। লাঞ্চ-ডিনার আকতা ঐয়া খেইতাঙাই  
কফি পীতে পীতে কথার হাদিয়েদে রাতি সাড়ে নয়টা বাজে  
পড়েছিলগ। মি ঘড়ীগ চেয়া সঞ্জীব কাকারাং উঠানির ষাথাৎ  
বিছাড়াছিলু-

-আজি উঠিং।

সঞ্চয়িতারে উদ্দেশ্য করিয়া মাতেছিলু-

-See you tomorrow. মাতিয়া উঠিয়া নিকুলিয়া আহেছিলু।  
সঞ্চয়িতা গজে বানার কা উঠেছিলী। তেই কেন কথা না টেরাছিলী।  
তেই যেন নুয়ারতেগা টটরেইরী, মনে অর কুন ভরী ভারহানে  
তেইরে যাতেয়া থছিল।

সঞ্জীব কাকারাং হাবপাছিলু- সঞ্চয়িতা এমারী বি, এস,  
সি, ফাইনেল দিতে। রামজাস কলেজে পাকবিরী। তেই তড়ি-  
ঘড়ি উঠিয়া বানাহানে মি নিঙকরলু তেইরে কোন আগয়  
গিঠিয়েদেস্ত ঠেলা ঠেলা নিকালাদেব। ড্রইংকমর বৌ-বানা  
তেইরাং বিবাস্ত অছে মিকুপ আহান তিঠানী হিন পেইলী।  
বানি বৈলে বিবক্রিয়ায় মুর বুলেইয়া পডতে মোর মনে ঐল

ইকাইঅঙ্গী বায়ে মোর বৌহান লাগিয়া বির বির ক পাতাহানি জিপে-যারগা। তেইর আজিকার বারো হৌদিনকার অন্তত-লাকতা কোন কারাকহান নেই এহানে মি হীন গাছিলু। রাতিকর আহরর নিমন্ত্রনহান তেই এমন সরালেদে করেছিলী মনে অছিল মি তনুর ঘরে আবাহিত ইনটুডারগ প্রহিবিটেড এরিয়াত বলে হমা ছুগা।

কিন্তু সঙ্কীৰ্ণকর আহিছুরীং আহি পানি দেহেছিলু। দেহিয়া আচরিং অছিলু। “লাঞ্চ-ডিনার আকতা ঐয়া খেইতাঙাই” বুলিয়া ফিরন দিতে তার আহির পানি টপটপ পড়েছিল সঙ্কয়িতা বারো সঙ্কীৰ্ণকর বিড়িরা নানান চিত্র-ভাবনা একয়েক করে আহেছিল বারো গেছিলগা। মি কেন্ন ছির সিদ্ধান্ত আহানাং ফৌঅ নুয়ারেছিলু। আহান বুঝেছিলু কাকায় অন্তরে কোন আহান মর্মান্তিক আঘাত পা থাইব- যেহানে পরিচয় দিতে মোরে মূর তুলিয়া চান্না নুয়ারেছিল বারো বিদায় দিতে কাঁদেছিল।

কিন্তু সঙ্কয়িতা? কিশৌবী বক্তসেস্ত বৈশনে পারা দিবি মাতামে কিয়াকা মরা মরা ভাব অছেতা। কিয়াকা হদায় পাহাং পাহাং থাইবীতা। হবে শাতইয়া আহের হেনার মিশালে থাম্পালর ফুলগ বিয়ানকাব লিকলিৎ হিনেয়া উঠে আহের বেলীর কৈ ভূবন-মোহিনী মুক্সিলো দুনিয়াহান বিমোহিত করত নাইয়া বিধুর বেদনার বিষাদবির কালিমা গছিয়া নান-মৌন-মুক-বধির ইলোরার গুহার হিলর দেওয়ালে চিত্রিত কোন আগ অপসরার প্রতিকৃতি পারা অছেতা।

কি রূপ! দেবীর ককতাং অমর কৃষ্ণ হেইরাপ কোকাড়া জুরা বাধা আকমুর চুল। শুক্লা সপ্তমীর জোনাক-পারা স্নিগ্ধ মনোহর আক ফাডি নিরাল। কালো-ভূজঙ্গ পুচ্ছে-সম ইষৎ বন্ধিম আকজোড়া পিচুম। অর্ধ-নির্মিলিত পদ্ম-কোরকসম আকজোর আহি। সির সির নাচের কালো ভরমর পাখজোড় পারা আহির চুল। প্রস্ফুটীত কুমুদিনীর ফুলরেনুর মৌ পীনাত বহেছে কালো ভরমর পারা কালো আহি পুরা দুগ স্বর্গর হপন থরিয়া থেছে। তিল-ফুলে লাজপেইব পারা কতি হোভা নাক ছড়ি। জলিমর ফুলে রাঙা পাতালা ওঠ জোড়ে রাহিয়া থেছে মরকত মনিলো বাধাছি মুক্তার দ্বিপারেঙ দাত। দেবীর চুহি পারা চুহী। দ্রিবলী আঁকা উন্নত-দৃশ্য রাজহংস পারা গাড়। নুডৌল মসূন হোয়ার আকফাডি কাকালী। বীনা-কিননিত নিতম্ব। উন্টেয়া কুপেছি আঠিয়া খলজারী পারা আকজোড় উরং, আলতা গছ লক্ষীর জাঙহানি পারা জাঙ ঘহানি, জোনাক পিহলেয়া পড়েব জাঙড় নখ, হংস গামিনী চাল। লেহাউ-কুরীপারা আতর আঙুলী, হেইরাপ আলদি হোপাছি কনক বরন দেহর মাহু, অভিসারিনীর অচঞ্চল লাজে ভরি পাড়া। পাতালা আকাশী রঙর হোনার জরীলো কামকরেছি সালোয়ার কামিজর গজে গারগ বেড়েইয়া পিদেছে দু-

পাটায় তেইরে কি অপরূপ রূপবতী লাগের— মনে অর পৃথিবীর সৌন্দর্য হাবি পুংকাতে ডালিয়া কোন আগ দক শিল্পীয়ে আতাক না-করে হংকরেছি স্বর্গর অপসরা আগ-স্বর্গর পথ পারিয়া মৈত্ৰ্যত লামে পড়েছেগা। ও আহি-মিচিল করা রূপ যোগই আকখুকম দেহেছি উগয় আহি ফিরা নুয়ারতাই।

রূপে রূপসী, নুয়া বরিশার পাহে আহের নুয়া বৌবন, বিদ্যাবুদ্ধিরে সরস্বতী, ধনবান বাপকর আকখুলী জিলক, দিল্লী ইউনিভারসিটির পি, সি এমর ছাত্রী সঙ্কয়িতা কি কারণে আহানি পাহারীয়া নিকা মনে মরিয়া মুছিয়া আকখুলিগয় নিরলে থাইরীতা? কিয়াকা তেইর কল্প আহিজোরে কাতর যাচনা করিরাঁতা—

— খানিয়া ছোয়া লাগের!

রাতি ফুইলে ভালকরে লেবরেটরীং গেছিলুগা। মাইসেলিয়ায় বেড়েইয়া ধরেছিল ছইটর স্পনহানি নুয়া টেরিলাইজড আগর মিডিয়াং ট্রেন্সফর করিয়া কটন উলর প্রাগ মরিয়া, সিরিজ, স্ট্রেন, ডেট ইকরিয়া আলট্রা ভায়োলেট ট্রায়ে ইনকুবেশনে বাহাদিয়া বেলী দশ ব্যক্তিং রামজাস কলেজে গেছিলুগা। কলেজর লোয়ার গেইটহান লালৈয়া ঘাসর আসাংপা লনর ফনির পাম জারীর ছোয়াগং আকখুলাগ বৈয়া অছিলু। আহিগী গেইটহানাং বিধেয়া রাহিয়া অছিলু— সঙ্কয়িতা কলেজে আইতেই লগ ধরে পারানি মনেইয়া।

বেলীহান প্রায় এগার বাজতে সঙ্কয়িতা আজাদ রোডেস্ত কলেজর গেইট হানেদে হমেইয়া পথর কাদার ফনির পামর ছোয়াদে আকখুলীগয় আটিয়া আহেছিলি। মি বনাত উঠিয়া তেই আহিরী পথেদে আশুয়েইয়া গিয়া তেইর মুণ্ডহানাং উবা অছিলু। মোরে দেহিয়া তেই উবা ঐলী। মি মুক্সি আহান দিয়া তেইরে গুৎ করেছিলু—

— গুডমর্নিং সাঁচী। হোপ্ ইউ আর ফাইন্। তেই মেইখঙহান মাটিয়েদে নল্করিয়া কোনরকমে মাতেছিলী—

— গুডমর্নিং। আই এম, অ কে।’ মি বারো আঙকবেছিলু—

— হোয়াট টাইম ইয়র ক্লাশ। তেই জোয়াব দেছিলি—

— ওয়ান ক্লাশ অনলি ফ্রম্ ‘লেক্ টু টুয়েলভ ফরটি ফাইভ’ নো প্রেকটিকেল।

মি আহিয়া মাতেছিলু—

— প্রীজ এটেণ্ড ইয়ব ক্লাশ। আই উইল ওয়েট আউট সাইড।

সঙ্কয়িতা ক্লাশেদে গেছিলিগা। মি গেইটহানর বাহিরে আহিয়া আজাদ রোডে উবা অছিলু।

সঙ্কয়িতা ইংরেজী, হিন্দী ছাড়া আমার ঠার বারো বাংলা না টেরা পারিরা না হারপেইরা। জরম অছেতায় মন্তোত। ফুলে প্রশ্নর

পাকরেছেতাই লগনে। কলেজ পাকরিতার দিল্লীত। বাপক  
হেপেই চাকুরী করেছিল তেইও লগে লগে আছিল।

—সাতী! ইউ মাষ্ট্র বী হাংরি। লেটস হেভ সামথিং। আই এম  
কনট্রী।

সফরিতা কোন অাপত্তি না করেছিল। মাতেছিল—

—এজ ইউ প্রীজ!

মি পথেদে যারগা খালি অটো আহান উবা করেছিল। উহনাং  
কান্না কাছিয়াং। ড্রাইভারগরে মাতেছিল—

—চান্ননী চোক। চোক কণ্টিনেন্টাল রেস্তুরেন্ট।

মিনিট বিশ-পঁচিশ ঐতৈ আমি চোক কণ্টিনেন্টাল রেস্তুরেন্টে  
হেইলাং। মি মেনু কার্ডহান লৈয়া, টেবিলর কদাং অর্ডার লন্যারক  
এয়া আছে ওয়েটারগরে স্বনয় অর্ডার দেখিলু—

—কাম্বিরী কেসরী পোলাও, বাটার্ড ভেজ তন্দুরী পেন  
কেক, শাহী-চিকেন সুইট সাওয়ার, চিকেন বিরিয়ানী, ভেজ-  
কদাংকাবী, প্রেইন বেসল সালাড, সুইট সালাড ককটেল। অর্ডার  
কিয়া সাচীয়ে মাতেছিল—

—মিঃ শৌভিক। আই কাণ্ট ইউ সো মাচ। মি মাতেছিল—

—নাথিং মাচ। ইউ এজ ইউ ক্যান। রেস্ত্র উই উইল্ পেক  
কন্।

বেতা পারিলতা খাছিয়াং। বাকীতা পেক ককয়েইয়া লছিয়াং।  
হরতা ভক্হান লাগেছিল হানতে পেট বুজ্জ খাছিল। সাচীয়ে  
কদাংকারিয়ে তন্দুরী পেন কেক আহান মাত্র খাছিল।  
ইউরেণ্টেংত নিকুলিয়া আমি রেড্ ফোর্টর মুঙর গ্রাউণ্ডে গিয়া  
হেইলাং। কিং ফিসারর ব্যোতলগৎত পানী ফুটি পিয়া মি  
সফরিতারে আঙকরেছিলু—

—সাতী! আর ইউ ফিলিং হেপী! বী ফ্রেক্স। ইফ নট্। আই  
ইল ড্রপ ইউ হোম্। বী ইজি। টেক্ মি এজ ইন্ডর এল্ভার ব্রাদার।  
আই আর অফ্ সেম্ ক্রেন। সেম্ ভিলেজ। ইউ স্যুড বী ফ্রি এণ্ড  
অপেন্ টু মি। সাচীয়ে সবল জোয়াব দেছিল—

—আই এম হ্যাপী। ইউস্ সো নাইস্। সো কাইণ্ড অফ্ ইউ।

সাচীয়ে হুতুমে করেউ উদিন আগেক্ত বহু ওয়াইছাং পারা  
হগেছিল। আগেকার ডেকি মুর্ছিয়া না পড়েছিল, সহজ নুংশি  
করুনলো টটরাছিল। মি মাতেছিলু—

—বাট আই ফাইণ্ড ইউ অলয়েজ্ মিসিং ইণ্ডরসেলফ্। ইউ  
ইন্ডর ভেরী পেনসিভ। সামটাইমস্ সো আনমাইণ্ড ফুল এজ  
ইউ আর লস্ট মানহোয়ার, রুটলেস্ এণ্ড ফবলরন। ডু ইউ নট্

ফিল্ সো।

সফরিতা বারো মিক্সপহনাং মুজে পড়েছিল। রইদর মিডলে  
জলছিল মেইখত্হান বারো বাদলায় ছছিল। বারো কুম্পেই আকপেয়  
মাঙ পড়েছিল। বারো ইন্টিক চিকন পড়েছিল। না টটরাছিল।  
মি কদাহানি মাতানিয়ে অছিল। পরা পেয়া মোরতা হিন পকছিল।  
কিয়াকাউবা উত্ কদা মাতে খেলাছিলুতা বুলিয়া নিজরে থিকার  
দেছিলু উত্ কদা মাতনি মোরতা থক নাছিল। প্রসঙ্গহান থেইকরিয়া  
তেইরে স্বাভাবিক করানি ভালকরিয়া মাতেছিলু—

—সাতী! হোয়াটস ইয়র অ্যাম ইন্ লাইফ? আওয়ার ইয়ুথস্  
আর নান্ আই, এ, এস; আই, পি, এস, এণ্ড আই, এফ এস।  
ইভেন নান্ ইন্ বাদার অল্ইগিয়া সারভিসেস্। নট্ ফাইণ্ড এ  
ফিউ ইভেন ইন্ স্টেট সারভিসেস্। আই উইশ্ আওয়ার পিপলস্  
ইন্ অল দীজ্ সারভিসেস্।

সফরিতা কিন্তু তেইর যাত্রাপথেংত চুল আগাছনা থেয়েলি।  
উসাদেই জোয়াব দেছিল— নিরাশ, নিরুদ্বাপ, নিতান্ত সিদা সাধা—

—আই হেভ নো অ্যাম্বিশন। আই অ্যাম টু রীড-সোরিডিঙ।  
হোবাট টু ডু উইথ বুকস। আই মোট্ এণ্ড অফ্ লাইফ ট্র্যাট্ বার্থ  
ইটসেলফ্। লাইফ হেজ্জ নো মিনিং টু মি। আই অ্যাম এ কেকটাস  
প্লেন্ট ইফ্ এনিওয়ান টাচেস মি উল্বী উন্ডেড।

কদাহানি মাতে মাতে তেইর থাম্পানর কুড়িগী পারা  
আহিগী বুজিয়া আহির পানি টিপ্ টিপ্ অছিল বারো আক্ফুটা,  
দ্বিফুটা করিয়া জুগিয়া পড়ানি অকরেছিল। মি তেইরে তেমজেইয়া  
বানালো মাতেছিলু—

—সাতী! ইউ হেভ নো রিজন টু বী ডিসহারটেড। এজ ইউ  
আর বোরন, ইউ মাষ্ট্র লিভ্ ইউ। আই এম কনফিডেন্ট এভরী  
পিপল বোরন ইন্ দিস্ ওয়ার্ল্ড ইজ্জ এ নেসেসিটি। এভরী পিপল  
হেজ্জ সামথিং টু ডু। উড ইউ মাইণ্ড এ রিপ্লাই—

—ডিড ইউ বোরন্ এট ইণ্ডর উইল? ডিড ইউ ডেজায়ার  
টু বী এ ডটার অব সঞ্জীব সিন্হা?

কতহান খালকরিয়া সফরিতায় টাঙিয়া লিঙিয়া উত্তরহান  
দেছিল— ইহান আছিল—

—শৌভিক দা! প্রশ্নহান অবান্তর নাগৈতা? কোন জীব আগো  
সংসার এহানাং খেছায় জরম অনা নুরারতারা। নিজ নিজর  
জন্মরকা কোনগো দায়ী নাগৈ। বারো মনেয়াউ কুংগয়ো অমুকর  
ঘরে অমুক কামে জরম অইং এহান মাতেনুন্নরতারা। হাবিয়েই  
বিধি লিপি। তিয়ো নাগৈ তা?



জোয়াব দিয়া সঞ্চয়িতার মোর মেইখঙে দে চেয়া আছিলী।  
মি অপ্রতিভ নাছিল। নাট লাফপাছিল। নাট মাকছিল। বরফ,  
তেইর সদোসরে মি হারৌ অছিল। মাতেছিল—

—এখনে সেতহান। তি মিলিয়ন ডলার পুরস্কার পানার যোগ্য।  
উতা ঐলে কiyাকা পাছং জীবন এহান জীবন জিনার সাদানে  
উপভোগ না করতেইতা। জরম ঐলেরে মাহি জিনাতে লাগন্তে।  
জরম ঐতেই মরেছল এ নৈরাশ্য না সাজের। একিটি সংসার  
এহানব হাদিয়েদে চলিয়া ফিরিয়া মুঙে আহের কর্তব্য হাবি সমাধা  
করিয়া পরিশেষে মৃত্যু-অর্থাৎ জীবন আহানর পরিসমাপ্তি এহানেই  
চিরসেতহান। এ পৃথিবীং আমি হাবি নায়ক-নায়িকা, ভগবান  
উগো পরিচালক। হানতে সঞ্জীব ককর ঘরে জরম ঐলে এহানাং  
তোর কি অপরাধ? করে যাউরীণা লেখা-পড়া এতাং তোর কি  
আত। ইউ আর ডেস্টাইন্ড টু বোরন এন্ড ডেস্টাইন্ড টু পারফর্ম এজ  
এসাইন্ড। নিজরে কiyা অপরাধীণ নিঙ করৌরীতা?

কতহান খাল করিয়া সঞ্চয়িতায় মাতেছিলী উহান—

—শৌভিকদা! ফেনোমেনন অব লাইফ, প্রকৃতি নীতি-  
নির্ধারিত সৃষ্ট গতি পথে চলের তারো প্রকৃতির ভারসাম্য আছেতা।  
বস্তু আহানর এটমিক ভারসাম্য নষ্ট অন্যর লগে লগে বস্তু উহানর  
খবল অনিবার্য অথবা অন্য বস্তু আহানর উপস্থিতি অর? এ নিয়মে  
হাইব্রিডাইজেশনে নিজস্ব স্বত্তা, পরিচয় আকৃতি-প্রকৃতি ওপর বৈষম্য  
দেহা দিয়া বহু দুর্গতি আহের নাইলে নিয়ম বহির্ভূত ব্যতিক্রম  
ঐয়া নিয়মর রাজত্বে বিশৃঙ্খল তার কারণ ঐতারা। মোর  
সংসারহালৌ নিয়ম বহির্ভূত সংমিশ্রণর বিশৃঙ্খল সংসার-আহান  
যেহানে মোর সংসারর ভারসাম্য নষ্ট ঐয়া মোর দেহ-মনর বিপর্যয়  
ঘটেছে।

এহানি মাতিয়া সঞ্চয়িতা হু-নিংখা কাড়িয়া চিক্ পড়েছিলীণা।  
মি হুকপাছিলু তেই আশ্ব-কনহর অর্জনে খেপাং খেঁতেরা পড়েছে।  
মি হারপেইয়াউ না হারপেইল সটান দেছিলু। তেইর অন্তরর  
অতদিনকার জমিয়া আছিল রাশি রাশি চিন্তা ভাবনা-দুখ-হতাশা  
মনর বিক্ষর রক্ত আহান পেয়া নিকুলে পড়কণা বুলিয়া মাতেছিলু—

—তোর সংসারহানতে মি দেহামতে অতি নিয়মর রাজত্ব  
আহান। শৌ ওমারার হাবির গজর ধন, শুভাখাখী তোর মালক-  
বাপক বর্ভমান। ধন-সাম্পাল গাড়ী, ঘর-বাড়ী, বিদ্যা-অলঙ্কার,  
মানুয়ে ঈশা করতারাত হাবিতাই ওয়েয়া আছে। অতি নুঙেইপা  
সংসার আহান।

মাতিয়া তেইর মেইখঙ হানাদে চেয়া আছিলু- কোন পরিবর্তন  
আহান দেহা দেব না কিতা। কিন্তু না, কোন ভাবান্তর নেয়ছিল।

তেই অতিবীর ছির ঐয়া মাতেছিলী—

—শৌভিকদা! তি কিতা বহুমে করেউ আমার সংসার এহানর  
কোন কথা না হারপেইয়া মোরাং হারপানি মনেইয়া আঙ  
কররতা?

সঞ্চয়িতার এ প্রশ্নককা মি প্রস্তত নাছিল। মি খানি থুতুবুত বা  
পড়েছিলুণা। থুতুবুত অবস্থাহান সামালেইয়া মাতেছিলু

—মিহা না মাংতৌ! খানি আকতা ছনেছিলু। সঞ্জীব কাকা  
গাঙ এডেমিয়া দিল্লী আনার পিছেদে আর গাঙে ঘরে না আলছিল।  
উহানাং কততার মাতেছিলো বেজাতি বিয়া করেছে আরো গাঙে  
নাহেরতা। এহানি। মোর কুতুহল নেয়ছিল হানতে মি কিতাউ না  
আঙকরেছিলু।

মোর কথাহানি হনিয়া সঞ্চয়িতায় নিরস নারগলো  
মাতেছিলী—

—শৌভিকদা! তি যেহান ছনেছং উহান হাচাহান। হানতে  
হারপেইলে নাই মোর সংসার এহান নিয়ম বহির্ভূত সংসারহান,  
যেহানার মি আগ ঘনিষ্ট অঙ্গ। বেগরতা ইয়া-বাবা ছাড়া, মামাক-  
বুড়তাক জেরতাকর সংসারর লগে কোন সঞ্চ নেই। না পেইলু  
মামাকলকেইর আলাওনাং, না পেইলু মামাকর জিপুতর বানা  
নুংশি হারৌ গিয়ম। না পেইলু বুরতাক-জেরতাকর আদর আপ্যায়ন,  
উম্না পেইলু-বুরতাক-জেরতাকর জিয়া জিপুং-মোর বেইবুনিব  
প্রেমরস আলা ওনাং বারো গাঙ-ঘরর নুঙেই নুংশি। না পারলু  
ইয়ার সমাজে হমানি না-পারলু বাবার সমাজে যনা। এহান কি  
সংসার!- বুলিয়া ঐ দিন আহির পানীলো জলে-নালে ঐয়া  
কাদেছিলী।

মি সঞ্চয়িতাবে কিহান মাতিয়া শাক্তা দিতু মোর ভাষা  
নেয়ছিল। ইংগ ঐয়া খালকরিয়া আছিলু। অসামাজিককর্মর পরিণাম  
এমাতীক ভয়াবহ ঐয়া নিশ্চাপ-নির্দোষ শৌ আগরে এমাতীক  
হীন দেব এহান ভুজুভুগী ছাড়া আকইগেয়ো নাউ হারপেইতাই।  
যাব মুবগং বজ্রপাং আছে উগেয়হে হাবপেইতে নাই বজ্রপাং ঐলে  
কিহান ছিতু-বিতু অর। এ ফুলরডেকি কঙালা শৌ এগরে জীবয়  
জারে নুরারা ছালা যন্ত্রণার ছি আগলো পুড়িয়া ডহিয়া থছি ঐ  
বাপক মালক উতারে কিসাদে ক্ষমা করানি হার না পেইলু? তেইর  
এ ছালা-যন্ত্রণা কি ইহজীবনে কইকৈত। তেইর এ অসমর্থ সমোদুত  
ফল এ ছাপা এহান কি মিটতেতা। মোর অন্তরে প্রশ্ন কতহান  
জাগেছিল— যদি তেইরে শান্তি দিয়া নুরারতার উতাঐলে এ  
কুকর্ম এহান তানু কiyাক্ষ করেছিলাত। তানুর কি অধিকার নিজর  
কুকর্মর কা ফুল পরা

নিষ্পাপ শৌ আগর জীবন জগতর অজস্র প্রথ অজস্র নিয়ম-  
কর ব্যক্তিক্রমর মুক্তাশ্রুতি নিঃসহায় করে দেনার। কুংগয় সমালতৈত  
কিয়া? এবাক্ষ সঞ্চয়িতায় উতা সাহালা পারতৈত তা? মোর অন্তর  
বিসম্বীৰ কাক্স বারো সুরবালায় বিরুদ্ধে বিরোধ এয়া উঠেছিল।  
আহানে মোর মনহান বুজিয়া উঠেছিল। মনে আব হারৌ পিয়ম  
হুইল। মি সঞ্চয়িতারেল রাজ্যঘাটে যানা মনাছিল। বাদ দিলু।

লেম্পালেদে ভালকরেছিলী দু-পাটা হানর চুটি আগলো আহির  
নুহে পুহে হকগ ডেকা নারগলো ভাগা ভাগা মাতেছিলী—

—শৌভিকদা। হুদায়ে ইমা বাবার সংসারর, তানুর, সাকেই-  
কবীর উম, আলাওনাং, নাপেয়া দুঃখ আছে উহান নাগৈ, বাবারে-  
হুইল দেখলেউ দুঃখ লাগের। বাবা সদায় মনে মরিয়া থার।

কব-পিনা, হারৌ-পিয়ম, আকতাউ না মনার। কাদা-বারার মানুর  
কলেজেদেউ বুলানি না যারগা। বিষ্ণুপ্রিয়া মানুর কোন কর্ম-  
কর্ম, মেল-মিটিং, পূজা-পার্বন, বিয়া-সাদী কোন আকতাটৌ  
হুইলগা। পথে-ঘাটে কিতাপারা বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী আগ দেখলে

কব বারা বুলন দিরা মেইখঙহান লুকার। আজিপেয়াউ আমার  
কলে বিষ্ণুপ্রিয়ামানু আগ নাইলা, নাথাইলা। তিরেই পয়লা  
বিষ্ণুপ্রিয়াগ আমার ঘরে আইলেতা? হোনার মাচু কচুহান-বাবারতা

অগিস্তই ডহে ডহে ছালিগ অপড়িলগা। ইমারতাউ উসাদে  
কব। ইমাউ রূপে-বর্ণে, কচুয়ে-মাচুয়ে, কিয়মে-ফিখামে অতি  
কবতী অছিলী-কচিয়ে কারেঙে, মঙে-মাতুঙে, গুনে-গানে

কতিরৌ হোভা আছিলী। ঔ রূপ-বৌবন হারৌ-পিয়মর মাঙটা  
কবৌ নৈয়েল। অনুশোচনা, পরিতাপ, তাগিস্তয় পুড়ে, পুড়ে  
কবকা কালি কুমহালি ডহা ককটিলা এলী। হাদি হাদি নিরলে

কবিরী। বাবাউ কাদেদে। আরাকৌ ইীন লাগের যেকা দেখরী,  
কবর কাদলে ইমায় শাকুনা দিরী, ইমায় কাদলে বাবায় শাকুনা  
কব। বাবায় যদিও ইমার রূপহান দেহিয়া বিয়া এহান করেছিলী,

কবর কিন্তু ইমারে শ্রাণহান ডালিয়া বানা পার। বাবার বতহান  
কব পার ইমায় ততোষিক বাবারে বানা পেইরী। তানুর প্রেম  
কবীর। মি জিলকগ এয়া তানুরে শাকুনা-জরা আহান দিরা নুইলু-

হুইল মোরতা আরাকৌ মরানি আহের।

কথা এতা মাতিয়া সঞ্চয়িতা খানি জিরাছিলী। আহির পানী  
পুহিরা বারৌ ঔ স্বপ্নাগত নারগলো মাতেছিলী—

—শৌভিকদা। কিসাদে যাকরতু প্রেম স্বর্গীয়। সৎ প্রেমে  
অনন্দ দেয়। আহির মুঙে জিংতা জিংতা প্রমাণ সা সা  
দেহিয়া আছু, বাবা-ইমার হাদি ভাগা মর্শাত্তিক যাতনা। তানুর

কাউ ছলিয়া ছি আকাতা এয়া পুড়িয়া ডহিরা থাইলু। না জীবন  
জীবনর আনন্দ ল-পারলু, না মরিয়া উদ্ধার পা-পারলু। কিরৌ ছালা।  
ডক্ ডক্ করের চুচর ছি আগং বরাছি জিংতা চেঙগর ডেকি  
চংদিয়া-ফালদিয়া হা-হতাশ করিয়া থাইলু।

কথা এতা মাতে মাতে সঞ্চয়িতায় তেইর মুরগ মোর বাতর  
বারার লেম্পালে লাগেইয়া ডাইয়া ঘসে ঘসে কাদিয়া আছিলী—  
ফেন ইীন কবনি মনেইয়া বানার নিঙল শৌগ বাশকর লেম্পালে,  
মুরে গাঁবে মেইখঙহান তাকবিরী।

মি বাতর বারার আতহানলো তেইরে চেংকরে লেম্পালে  
আটেয়া ধরিয়া মুরে, চুলে মেইখঙে মাটিয়া মাটিয়া হাদি হাদি  
শাকুনা দিরা মাতেছিলু—

—না কাদি সাচী। আর না কাদি। ভগবানে যেহান করের  
উহান হোভার কাই করের। আকদিন হাবিতাই ঠিক ঐতে।

মাতানি হানতে মাতেছিলু, হাই। কিন্তু তেইর আহির পানীয়ে  
মোর আহির পানীয়ে দ্বিগুণ এয়া পড়েছিল। চিত্ত আহানে মোর  
দেহাং অজগড় হরণ এয়া পেট পেটী বেড়েইয়া নমদিয়া থছিল।  
মোরতা নিংখা খেপু করানি অকরেছিল।

—সঞ্চয়িতা যদি মোর নিঙলশৌগ এলোরেইছ তেইর এ  
অবস্থাত মি কিহান করলুএছ? তেইর এ অবস্থাত মি তেইরকা  
কিহান করে পারলুএছ? এবাকা মোর কর্তব্যহান কিহান। মনহানে  
এ প্রথ এতার কোন উত্তর দিয়া নুয়ারেছিল। মি মাতনেইগ অয়া  
আছিলু।

সময় আহানাং সঞ্চয়িতা কাদানি এড়িয়া মুরগ তুলেছিলী।  
ওড়না হানলো আহি মেইখঙ পুহিয়া কানী না কানী পারাক  
মাতেছিলী—

—শৌভিকদা। এতাহাবি কথা মাতিয়া তোরে ইীন দেনা  
মোরতা উচিং নাছিল। মোরে ক্ষমা করে দিছ।-বুলিয়া মাতিয়া  
উঠেছিলী। সালোয়ার কামিজ ঠিক করিয়া পাজালেইয়া ওড়নাহান  
গারগ বেড়েইয়া লেম্পালেদে যালকরিয়া উবা এয়া মাতেছিলী—

—দাদা। মি ঘরে থিংগা। এতা কথা মাতিয়া দাদারে আর  
ইীন নাদটৌ।

সঞ্চয়িতার খতাত দাদা সম্বোধন হান হুনিয়া মোর অন্তরগ  
মুজুরিয়া উঠেছিল। খুলী কক হৌগরকা মোর মন এহান দ্বিগুণ  
দ্বিগুণ থিক থিক ছলিয়া উঠেছিল—কিহান আহানতে মোরতা  
কবীয় আছে। মি মোর আতদ্বিহানলো সঞ্চয়িতারে সবতনে  
কল করিয়া বুকগং চেপ করিয়া ধরিয়া থছিলু- মনে মনে

মাতেছিল- পৃথিবীর কোন বৌ-বানা তেইর গারীগৎ ছকনি নাদতো। সঞ্চয়িতা খুর খুরি নিকরীয়া আছিলী- মোর মনে অছিল- বহুদিন কোন ভয়ঙ্কর ক্ষয়কারী নুয়ারায় ভুগে ভুগে উবা অনির শক্তি পেয়া তেইর গারীগৎ নেই। লিরিলিরি বৌহানে খলর পাতার লাতল সির্ সির্ করে লড়নির ডেকি সঞ্চয়িতার দেহাগুট লড়েছিল।

সঞ্চয়িতারে ঘরে বড়া দিয়া আলৈতে সঞ্জীব কাকার তুলো দেহা অছিল। ইমেউ মনহান তানুর গজে বিরূপ ঐয়া আছিল। ডিনারর নিমন্ত্রণর কথা হান বারো নিংশিঙ করোয়া দেছিল ঔপেই 'না' বুলানি মনাছিলু কিন্তু সঞ্চয়িতায় এমন করুণ চানা আহান দেছিলী যেন মোর হৃদিগ শয়ে শয়ে করে বিথোয়া কাণ্ কাণ্ করিয়া ছেতক-বেতক করে দেছিল। ঔ কানেদে হৃদির রক্ত ছিটা হাবি নিকুলিয়া গিয়া মোরে নিস্তেজ করে দেছিল। মি আর উবা অনা নুয়ারেছিলু। মুর নঙোয়া কোন ক্রমে জাংহানি আচুলে আচুলে সড়কগৎ আয়া উবা অছিল। নাহুলাদে-হাই আহিতৌ-মাতিয়া বেশ লরক-রক অবস্থাত খালি অটো-রিগ্না আহানাৎ কাছিলু।

তিন, চারিদিনি কামর চাপে মি, না সঞ্চয়িতা, না সঞ্জীব কাকার পৌ-কিতা লনা পারেছিলু। অবশ্যে সঞ্চয়িতারে দেহানি আহেছিল। সঞ্জীব কাকরে উনা অনি না মনাছিলু। সঞ্চয়িতার হীন-দুক দেহিয়া তানুর কর্মহানরে আটী পাছিলু। নিছক ভদ্রতার খাতিরে শনিবারে ডিনারর নিমন্ত্রণ রক্ষা কবানিৎ গেছিলুগা।

মি কলিং বেলগ টিপাদেনার লগে লগে সঞ্জীব কাকা দুয়ারহান খুলেদিয়া- অঃ শৌভিক। আইলেতা আয়- বুলিয়া মোরে নিয়া তার কাদার সোফা হানাৎ বহুয়াছিল। আতহানাৎ লেবিক আহান ধরিয়া আছিল। হুরপাছিলু মোরেবাছেইয়া লেবিক পাকড়িয়া আছিল। বনার লগে লগে কাল বিবহ না করিয়া গৌর চন্দ্রিকার ধার না ধারেইয়া ইজুম ক মাতানি অকরেছিল—

— মি যেদিন দেবাদ্নুর সুরবালা চাঁটাজীয়ে বিয়া করতো বুলিয়া মাতেছিলু ঔদিন বাবায়-ইমায় অকলৌকরে কাদেছিল। বাবার ঔনাপা উহান বুঝাছিল—

— তোরতা এবাকা উঠন্তি বয়স। আহিগীৎ রঙ্গীন চশমাহান আছে ঔ লমালো পৃথিবীহান রঙ্গীন দেহর। তি এবাকা পৃথিবীর নানান দেশ বুলিয়া নানান জাতর নানান মানু দেহিয়া তানুর ঠৌনা, আদব-কায়দা, চাল-চলন, খানা পিনা, চাক-চিক্য, বেশ-ভূষা দেহিয়া আমারতা কি সাদে ঠিক পেইতে। মানুর নিঙল কথায়-বার্তায়, সাদে বাধে, পোষাকে আশাকে, টেংগা-লাকতায় অতি মার্জিত অছি, আমারতা উসাদে নাছি।

আমাব নিঙলশৌ এতা তোর আহিৎ এবাকা ঠিক না পেইতেই।

তবে আমার নিঙলশৌ যে সরল, কামে কাজে হেইনা পাংকাল থৈতারা। সময় আহান পড়লে হেইকবে মুজুরিয়া কাম কবতারা। দুয়ার বৌ-বানা বেইলে-তুমি ভালছ এতায় পহর দিলে, পাংলাক করলে, সেমছ করলে এতাউ, তানুর সাদানে নানির কথানেই। তুমি আগ বাড়েছ এতায় আমার পিঠিৎ পড়িয়া অছি এতারে আত আহান দিয়া না তুললে কুংগয় তুলতাই। তারো, তি মোর কথাহান ছন, তি বেজাতী নিঙল শৌ এগ বিয়া না করি। মি আমার এতাৎত সাদে বাদে, মঙে-মাতামে, লেখায়-পড়ায় হাবিয়েদে হোভা নিঙল শৌ আগ চেয়া লেপ্ করিয়া তোরে লুং আহান দিঙ।

সঞ্জীব কাকায় মাতেছিল। মোর কথাহান উপইলেতা?

— মি লগে লগে উত্তর দেছিলু- মি যে চাকুরীহান কররী বারো যেতা মানুর হৃদিৎ ধাইতো উপেয় আমার জাতর নিঙল শৌল মোরতা না চলতে। বাবার মোর জীকনহান না মাঙকরে দি।

বাবার মোর কথা হনিয়া কতহান চূপ মারিয়া আছিল। বাবার মেইথঙে হেইরাপ ছৌওনির লক্ষণ আহান দেহা দেছিল। কিন্তু কথাৎ ছৌওনির কোন শাস্ত্র আহান দেহা নাদেছিল। আগেকার সাদানে কথাহানি পাঅপে হাজেইয়া মাতেছিল—

— শৌভিক! শিক্ষা-দীক্ষা, চাকুরী-বাকুরী এতা কি হুদা নাঙ শাৎ কামানির সালে তাল করেছতা? না এতালো ভবিষ্যতে হারৌপা জিনা আহান পাতিয়া শান্তিলো ঘর-গৃহস্থি কাম কাজ করানিরকা তালকরেছতা। লমৈলগা উদ্দেশ্যহান যদি সুখ-শান্তিলো দিন বিতানি অর উতা ঐলে যেহানে তোরে শান্তি দিতে উহান কি করানি থক নেইতা? তি কুপকরে ঝাল করিয়া চা। এবাক জাঙড় ঐলে, বুঝ পড়েছ, অন্ত্রিমে কোংহান হোভা, কুংহান শান্তি নিশ্চয় বিচার করিয়া বাছে পারতেই। কথা আকুখান তোরে মাতুরী, খৌয়ে পানীয়ে কোনদিন না তিলর।

বাবায় কথা লৈ করানি ফাংনেই মি মাতেছিলু—

— মোর জীকনহান সুরবালারলেই শান্তিত ধাইতো।

বাবার মেইথঙে ছৌওনিহান প্রকট ঐল। মুর নঙোয়া গুড় গুড়িগৎ হজক পিয়া আছিল। বাবা ছৌয়েলে মূব নঙোয়া ধার। মাটিয়েদে চেয়াই মাতেছিল—

— ডেকা গক ঝাচ চিনেনা। সফরী ফর ফরায়তে। বাহাজার মিয়ামদীঘল ঐলে আগাগ নঙোয়া পড়ের। শৌভিক! জেলা আগ বারো ধন সাম্পালে মানুর জীবনে শান্তি নাউদেব। শান্তি এহান কুল মজিয়া নার। মালক-বাপক, বেয়াপা-বেইবুনি, সাগেই সেগেই ইটি কুটুম বারো সমাজ লাগের। জীকরতা জিনারকা সমাজ আহান

লাগের। গোষ্ঠী আহান লাগের। আমার সমাজে বেজাতি বিয়ার  
একটো নাহে। বেজাতি বিয়া করলে সমাজে স্থান নাপতাই।  
হীন আদালতের কথা আলাদা। আইন আদালতে সামাজিক ন্যায়  
নুসারের। আশ্র-সুরক্ষা, প্রাপ্য এতা দিয়া পারতৈ। তোরে  
সামাজিক কর্ম-কাসাং নাউ ডাকতাই। তোর তুলো সামাজিকতা  
হলে মোরেউ সমাজে না ডাকতাই। এতা অলিখিত সামাজিক  
নিয়ম। যতমুনি শৌয়ে বেজাতি বিয়া করেছি, আকগৌ গাঙেঘরে  
হাজে নাইতারা। এমনকি লৌবাং করলেউ লাজপেয়া নাইতারা।  
যিজনশৌ যেতায় বেজাতি বিয়া সাদী করেছিতনুতে আর সমাজে  
হীনপেই নাইহি। এবাকাতে উঠন্তি বয়সহানতে বেজাতি বিয়ার  
ভয়ঙ্কর পরিনাম নাউ হারপেইতেই। তোর শৌ শুমারা দুগ  
এয়া হদেইলে গিছে কালে কালে হার পেইতেই। মি বেজাতি  
বিয়া নিন্দা না কবৌরী। অন্যান্য সমাজে চলেছে, তানুরতা কিস্তিউ  
নাই। নুঙেইক নাইলেউ সমাজে যাকরিয়া চলিয়া আছি। আমার  
সমাজে এবাকাউ গোবা। আমার সমাজে এবাকাউ বেজাতি বিয়া  
সাদী না চলেছে হানতে হিন পেইতারা। সমাজে যাকরলে মোর  
জান আপত্তি নেয়ছিল। তি হীন পেইতেই বুলিয়া বুকউরীতা—

—যেহান ঐলতা ঐতে। এবাকা সোসাইটি কসমোপলিটান  
হদাছে, স্ট্রোবেলাইজেশনের যুগ এহানং জাত-বেজাত কুংগয়  
করবে। আমি এবাকা থাইনাকার, রুহিবন্তি মৌচুপ করিয়া  
থৈলে না চলতৈ। আমারতা কেরিয়ার চানা লাগের। কিসাদে  
কেরিয়ার বিন্দ আপ ঐতে উহানে মুখা উদ্দেশ্য। কুংগয় কিহান  
কর, কুংগয় কিহান করতাই, গিছেদে কিহান ঐতে উতা খালকরিয়া  
এয়া আহের জীবনহান নাভকরানির কুনো যুক্তি মিনাদেকরী।

বাবা মোর কথায় আরাকৌ গভীর অছিল। হয়তো মোরকা  
খাল করেছিল-পরিশেষে মোরতা কিহান ঐতে। শৌ-  
শুমাররতা কি হান ঐতে, এতা খালকরিয়া জবর হীন পাছিল।  
হয়ে মাতেছিল—

—মি দেহরী, তোরতা কেরিয়ারতে গঠন ঐতে কিন্তু তোর  
জানেন ছি আগ লাগে আহের। তোরজ একল-হোকুল দিয়ো  
মজতৈ। কৌয়া এগর ময়ুরর পাখহানি লাগেইলে কৌয়াব্রৌ  
হৈতারা ময়ুরেউ খুটেইতারা। তোর জনমহান ইমে তিরে-তোর  
কিরার বারো শৌশুমারালো কাটিনিং পড়তেই। আমার জাতে  
শৌ-শুমারার তুলো বিয়া সাদীলো নাউ সামীতাই। তিরৌ

চা, আমার সমাজে মুর তুলিয়া চলে নুয়ারতেই। অন্য জাতর শৌ  
শুমারার তুলো বিয়া-সাদী এয়া চলে পারলেতে পারলা, নাইলে  
তোর মুঙে শুটা-শুটি এয়া থাইতাই। শৌ-শুমারাতে হীনপেইতাই  
তিরৌ হীনপেইতেই। মোর কথাহান আকসুম কুপ করে খালকরিয়া  
চা, যে কামহানে তোর ভবিষ্যৎ আধার করতৈ, যে কর্মহানে  
তোর শৌ শুমারার জীবন পানী-ছানি করতৈ, উহান না করবেতা  
না-কিতা। যে কামহানে পরিনামে আনন্দ নাদের, উহান শুভকামহান  
নাগৈ, উহান পরিত্যাজ্য। আজিকার রাতিহান চিকিয়া কুপ করে  
খালকর।

বাবার কথা হনিয়া মি মাতেছিল—

লেখা পড়া হিকিয়া মানু এয়া কাম কাজ আহান পেইয়া  
ধন-পরসা ঐলে, যেগয়ো যাচিয়া বিয়া-সাদী করতাই। আর যদি  
বিয়াসাদী নার, তানুরতালো তানু খেয়া-পিয়া হারৌপা জিন্দগী  
আহান জিনা পারতাই। বাবায় মাতেছিল—

—উহানরে জিনাহান না বুলতারা। তি এবাকা পেয়া সংসারর  
বাহারী ফুলর বাগান দেহেছৎ। কাটার সংসারহান নাদেহেছৎ। মি  
দেহেছু বেজাতি বিয়া সাদী করিয়া আকগৌ আজি পেয়া আমার  
সমাজে নুঙেই নাছি। অন্যান্য সমাজর কথা মি না মাতুরী। যেদিন  
আমার সমাজে চলতৈ, ধরন-বাধন নেয়েতৈ উদিন করিছ মোর  
ঈশানানির কোন কারন নাথাইতৈ। সংসার পাতানি এহান গোটি  
খেলানিহান নাগৈ। বিয়া-সাদী এহানরে নুয়া জীবন আহানাং হমানি  
বুলতারা। সংসার পাতানি বুলতারা। সংসারে হমেইতেই  
জঞ্জালর ভারহান লেম্পালে কাকরলে, তোর সংসার জঞ্জালে  
ভারহান ফাইতে।

—মোর কথা ইল। আমার জাতর নিঙল শৌ আগ চেয়া  
বিয়া কর। জনমহান নুঙেই অ। আমারেউ হীন নাদি। তোর ইমায়  
মিয়াম হীন পেইতে। কত আশা করিয়া আছেনউনউ করিরী  
বহক আগ ঘরে আইতৈ, তুল তুল করতারা নাতি-নাতেলেয়েলো  
আহিয়া খেলেইয়া আলওনাং করিয়া লমৈলগা দিন হানি  
কাটেইতে। তেইর আশাং লেঙৌ হিচে দিয়া হীন নাদি। আরাক  
কতদিন জিৎতা ঐত আছিলী তেল্লাম মরে পড়তৈ গা।

কথা এতা মাতিয়া বাবা তাপ্প তাপ্প উঠিয়া গেছিল  
গা। মি রাতি কুইলে বাবা-ইমায় জাঙড় ধুলি লৈয়া দিল্লী  
আহেছিল। বাবা-ইমায় আশীর্ব্বাদ দিয়া দিয়া কাঁদেছিল। আজি

ইমা বাবার কথা অন্ধরে অন্ধরে ফলিল। মোরতা ধন-পয়সা, ঘর-বাড়ী, গাড়ী-ঘোড়া, মোয়েই জিপুত হাবিতা আছে-কিন্তু নুঙেই পা না পাউরী।

সঞ্জীব কাকা কথা এতা মাতে মাতে কাদেছিল। লমৈলগা কথাহানি মাতিয়া রৌ-মেলিয়া অকলৌকরে কাদেছিল। মি আঙকরেছিল—

—কাকায় কিতা এয়া নুঙেই হান না পারতা।

সঞ্জীব কাকায় আহিব পানি পুছিয়া পুছিয়া পুছিয়া মাতেছিল—

—সমাজে যানা-আনা নেই উহানে। উহানাংটৌ ভয়ঙ্কর পরিতাপর বিষয়। হৌরক বুড়া উগ দৌ এয়া মি, সুরবালা সঙ্কয়িতা শরাদে হৌরকর ঘরে দেবাদুনে গেছিলঙগা। সুরবালা ঘরভিতরে রেয়াপা-বেইবুনী-বৈজক লকেইর তুলো কথা-বার্তা মেল করিয়া আছিলী যদিও তানু একাঙ করে উম্হান দেনা নুইলা। তেই আইয়া মোর কাদাং বহেছিলী। মিতে গেছুগাংত বুড়ী যে দোয়ার কুঠাগং বহেছিলু বৈয়াই থাইলু। কুন আগয় হালা-হামুসেই-ভাইরা-সব্বকী আগ আয়া হাংটানি, টটরানি নেয়ছিল। ইমে সময় সময় চা কফি-খানার আচা আদাক চাকরর আতে করে দিয়া পেঠাতে দেছিল। তানুরমা টটরতে মনেছিলু-পরিচয় দিলাতা সুরবালার স্বামী। মনিপুরী, লোক। আসামে শিলচরে কোখার বাড়ী। ওদেব মনিপুরী সমাজে যাতায়াত নেই। কথাহানি মোর কানে ছি-তপ্তা শিশা ডালে দেছিল। সঙ্কয়িতা কাদাং বহেছিলী, মনিয়া কালি ছালি অ পড়েছিলিগা। মোরে মাতেছিলী—“পা-পা! ঘর চলে। ইহা মন নেহী উঠতা।” কাদাং বহেছিলী সুরবালা কোন কথা না টটরাছিলী। হুদা আহির পানী টপ্ টপ্ করে বেলাছিলী। খানি থায়া পথেদে বুলাং গেছিলিগা। মি সঙ্কয়িতারে মাতেছিলু—“লোগ ক্যা কহেঙ্গে! কাল কাম হতেই রাতকা গাড়ীমে নিকল পড়েঙ্গে।” এতান্ত মর্মান্তিক ছালা আর কি হান ঐতে পারে। ঔদিন মি হাবিতা হারাছিলু। ভিকারীপ অছিলু। নিজর কুলহান বিয়ার লগে মগেই গেছিলিগা। সুরবালার মালক থাইতে খানি মানি সম্পর্ক আছিল-তেইর মালক-বাগক আহিলা-গেলাগা। আমারতাউ আনা-যানা আছিল। মালক মরানির পিছে সম্পর্কহান পাতল অছিল। অছিল হৌরক বুড়া মরানিয়ে যেহানি আছিল, উহানিও জনরকারকা গেলগা। এবাকা হুদা মোর সম্পর্কহান শৌগ, শৌগর মালক

বারো মি। বাবার কথাহানি অন্থক করে আতাক নারা ফলিল।

মি কিতাউ না টটরাছিলু। মনিয়াই আছিলু। মনে মনে খালকরেছিলু মানু অনেক সভা, অনেক উন্নত, অনেক আদর্শবাদী অছি। সর্বধর্ম সমন্বয়, বিশ্বমানব জাতি, আকহানেই বিশ্বমানব জাতি, আকহানেই বিশ্বসংসার, জাতপাতনেই বিশ্বায়নর যুগ। কিন্তু হুতুমে করে অছেতা? না এতাউ হুদা ম্লোগান। বাহ্যিক আড়ম্বড়। মাতিয়া নুঙেই পেইতারো আরো মাংতারাতা।

সঞ্জীবকাকায় কতহান খালকরিয়া থাইয়া বারো মাতেছিল—

—বাবা দৌ এল আর ডরপেয়া-লাজপেয়া ঘরে কর্ম্ম না গেলুগা। কি বা জানি মি গেলেগা কর্ম্মহানাং বাধা পড়ের। কর্ম্মহান ঠৈ নাম অর। যদিও অন্যান্য সমাজর হিন্দু মানু আইতে কোন বাধা নেই। এমনকি মসলমান, খৃষ্টান, অন্যান্য ধর্মর বন্ধু মানু আয়া দেখা সাক্ষাং করিয়া গিয়া পারতারাগা। কর্ম্ম ঠৈ নাম নার। কিন্তু মি পুতকগ গেলেগা কর্ম্মহান ভাগুতে পারে। যদিও মি হিন্দু বাঙ্গালী নিঙলগ বিয়া করেছ। জীবনে ইমেউ বাবারে শান্তি নাদিয়া অকলৌকরে হীন দেছিলু। মরনর পিছেদেউ গিয়া মোর কা কর্ম্মহান ভাগিয়া স্বর্গত গেছেগা বাবার আত্মা উগরে আর হীন নাদিঙ বুলিয়া না গেলুগা। কিন্তু বাবার শরাদে গিয়া নুইলুগা এ ছালাহান মোরে রাতিয়ে-মাদানে অহরহ কুটে কুটে থাইল। বাবার মেইখঙহান আহিগীর মা যে গিথিয়া থাইল, আহিগী জিপিয়াউ আর ছেচা নুইলু। বাবার কথাহানি অহরহ কানহানিং বাজিয়া থাইল—তোর ঝিয়ো কুল জিতৈগা। হুদা ধন পয়সা, মোয়েই জিপুংল থাইতেই। শান্তি না পেইতেই।

খানি আহান জিড়েয়া সঞ্জীব কাকায় বারো মাতেছিল। মি মাতানি দেছিলু — মাতিয়া যদি তার অন্তরগ খানি পাতল অর। সঞ্জীব কাকায় মাতেছিল—বাবা মরলে মি হবিছু খাছিলু। সঙ্কয়িতা, সুরবালা তানুয়ৌ খাছিল। রাধাকুণ্ডত হিন্দুস্থানী মন্দিরে শরাদে করুয়াছিলু। আমার রাধামাধবজীউ মন্দিরে না গেছিলুগা। লাজপেয়া। কিন্তু শরাদে করেছিলু। ফোটা আগ শান্তি নাপাছিলু। এবাকাউ নেই। বাবার মোরে সদায় প্রণ আহান করিয়াই আছে—শৌভিক! শান্তি পেইলেতা? মি নিরন্তর। বাবার শ্মশানর ছি এগ মোর অন্তর এগং অহরহ থক্ থক্ করে মনিয়াই আছে। ঔ ছিগং মিয়ৌ জীয়তে পুড়িয়া পুড়িয়া আছ। —কৈ শান্তি। কিহানতে নুঙেই পেইলু।



সঞ্জীবকাকায় বারো কাঁদেছিল। মোরতা নুঙেইহান নেয়ছিল।  
খালকরিয়া আছিলু — মানু এতারে বুঝেইলে কিয়াকা  
লামহেলেতারাতা ঔদিন সঞ্জীব কাকা জেঠাবার কথা ইলৈলে  
আজি এ লয়লাট, এ জ্বালা এতা মাউ পেইলএছ। কিয়া না  
হল। মোর প্রশ্নর উত্তরহান হয়ত ভুক্তভোগী স্বয়ং সঞ্জীব  
কাকায়ো দিয়া নুবারতৈ। মি কিহান মাংতু — ভবিতব্য। এহান  
কি প্রশ্ন এহানর সঠিক উত্তরহান?

— শৌভিক! সঞ্জীব কাকা সুমধোরেস্ত হজাগ এয়া মোরে  
ভাহেছিল পায়া। মি খুমকরেছিলু—

— কিগো কাকা!

সঞ্জীব কাকায় মোরগজে নির্ভরর সুর আগল মাতেছিল

— শৌভিক! তি আমার ঘরর শৌগ। ভগবানে আতাকনাইয়া  
বানা পেইয়া তোর তুলো মোর দিল্লীং পরিচয় হান ঐলতা।  
এবাক মোর একমাত্র চিন্তাহান—

— সঞ্চয়িতা! শৌগ ডাঙর এলী। তেইরে বিয়া আহান দিয়া  
ঘরপাতে দেনা। তেইর জিনাহান নুঙেই অক। মোর সাদানে  
ঘেন নার। আমার সমাজে কিহান মাংতাই। সমাজ কি তেইরে  
কুল নাদতাইতা? তি বেসাদেউ চেস্তা —

হঠাৎ সঞ্চয়িতা ভুইংকমগৎ হমানিয়ে সঞ্জীব কাকা কথার  
হাদি মেরাকে খামছিল। সঞ্চয়িতা ডিনার টেবিল হাজানি এল  
শৌহান দিয়া ভিতরে গেছিলীগা। মি নলৈয়া নারগ হোরকাঙ  
করিয়া মাতেছিলু—

— কাকা! সমাজতে জাতি আহান দিয়াই থছি। ঔ জাতিহানর  
প্রতিবিধানো দিয়া থছি। কাকায় সমাজরাঙ হেইচা আহান জানা।  
বদিও কাকায় ডিলকরলে। সমাজ শ্বেনেই প্রতিবিধান দিয়া  
সমাজে কুল দিতাই। উহানর ভারহান মি নিলুগা কাকার এসেবা  
এহান মি পেইঙ। কিন্তু সঞ্চয়িতারকা বর আগআমি যোগাট  
করে দেনি লাগতৈ।

সঞ্জীব কাকার মেইখঙহনাস্ত হীন-দুখ জ্বালা-যন্ত্রনার ছাপহান  
খনি আহান দুরেই অছিল পায়া। সঞ্জীব কাকা লড়িয়া চড়িয়া  
সোকাহানাং বারো বহেছিল। সঞ্চয়িতারে ডাহিয়া মাতেছিল—

— সাঁচী! আউ ক্যা। তুম্হারা মাম্মী কাঁহা। ডিনার আগর  
বেড হো তো হামলোগোকো এক এক কাপ কফি ভেজোয়া  
দেনা।

মোরে আঙকরেছিল— শৌভিক! তি কুম্বাকা ঘরে

যিতেইগা।

মি জোয়াব দেছিলু— সোমবার। নিংখৌকাপারদিনে।  
বিয়ান সাড়ে সাত বাজিৎ মোর ফ্রাইট হান। বিয়ান ছয়বাজিৎ  
এয়ার পোর্ট পেইতৌগা।

\* \* \*

পয়লা মাআহান দুহান সঞ্জীব কাকার কথা, সঞ্চয়িতার কথা  
সুরবালার কথা তয়েয়া মনহানাং আহেছিল। হাদি হাদিৎ  
সঞ্জীবকাকা বারো সঞ্চয়িতার তুলো ফনেউ যোগাযোগ অছিল।  
গাঙড় বুজন কতগীরাং সঞ্জীব কাকার লৌখাতর কথাউ  
মাতেছিলু। করতাঙাই বুলেছিল। দিন বীতে যিতেগা যিতেগা  
কাকার চাপে সঞ্চয়িতার কথা, সঞ্জীব কাকার কথা, সুরবালার  
কথা পাহরেছিলু।

হয়ত তানুরে আকুবালাই পাহরে পরলুগাএই যদিনা আট  
বছর পিছে জেনেতাং ইউ, এন ওর অফিসগর মুণ্ডে রেটুরেন্ট  
'ডি সিলভার' ফুটপাথে- 'শৌভিকদা'। বুলিয়া ডাক আহান  
কানে নাহিল এছ। ঔ ডাকে ফিরিয়া দেখলু— সঞ্চয়িতা! স্টীল  
শ্রে স্কার্ট, হাইহিল সু, ব্রাইট রেড পুলওভার উরিয়া সাড়ে ছয়ফুটর  
জার্মান মুনি শৌ আগর তুলো উবাএয়া মোরে চেয়া চেয়া  
আহিয়া আছে। মি কাপাকৌ গিয়া মাংলু —

— হাউ স্টেজ! সাচী ইউআর হিয়ার। হাউ ডু ইউ ডু। হাউ  
ডু কাম হিয়ার।

— সাচীয়ে মুকসি দিয়া দিয়াই মাতেছিলী —

— মীট মাই হাজবেণ্ড - ইটো পাক্সি! সি. ই. ও. জারসি  
সেগ্রিগেশন এসেজ। মি জেনেভাত এন্ডিরনমেন্ট প্রোটেকশনর  
সেমিনর আহানাং মিনিষ্ট্রি অফ ফরেস্ট এণ্ড এন্ডিরনমেন্ট,  
গভর্নমেন্ট অফ ইণ্ডিয়ায় টীর আহানার তুল গেছিলুগা।

সঞ্চয়িতার তুলো ইটোপাক্সিরে দেহিয়া শান্তির নিংখা আহান  
কারলু মনে মনে খালকরিয়া হারো ঐলু, ভগবানর কী অপূর্ব  
করণা— 'When one door is closed, other door is  
open' ঘেগিরকে সৃষ্টিহান এমটিক হোভা করে হঙকরেছে ঔ  
গিরকর মনহান কতিরো হোভা ঐতেতা। তাঁর সৃষ্টির জীব  
এতারে তাঁ কি পাহরতে পারে। সঞ্চয়িতার বারো অটোপাক্সির  
ঔ গিরকেই করেদেছে মিলন নুয়া সৃষ্টি আহান রচনার সালে।

— দুয়ার আহান ঘটলে আরাক দুয়ার আহান খুলের। □

# শেষ উত্তর

সুখদা সিংহ

পত্রিকা আহানাৎ “অপরূপা নাগে” মিলস্ স্বেজ্যোতি সিংহই অবিচ্যুয়ি বুলিয়া পারেঙ কতহান ইকরেছিল। ঔহানাৎ সমাজর বিশেষ মানু আগরে ইস্তিত করিয়া নাক-ফেরা, সাত্তায়, আজ্ঞায়, উচ্চুটন থাকিল, জোনাকহানাৎ হেইরাপ সাকা-ইত্যাদি শব্দাবলি ব্যবহার করেছে। ইকরেছে পারেঙ ঔহানির তলে ব্যাখ্যা দেছে তাই ‘OBITUARY’ অবিচ্যুয়ি কুনো গিরক আগর মরণে শব্দ জানেয়া কংকরতারা লিখিত ‘পৌ’। ...গিরক কবিতা মাল পারেঙ ঔহানির প্রতিবাদ করিয়া মি মাতেছিলুতা-মরিয়া হুদেইলে শব্দ জানেইসরা উবাকা মানু ঔগ সম্পর্কে নাক-ফেরা, সাত্তায়, আজ্ঞায়, উচ্চুটন খানে এসাদে শব্দ ব্যবহার নাকরতারা।

মনেঅর গিরকর প্রধান কানহান সমাজর যেতা প্রকৃত শ্রদ্ধের মানু, যেতাই সমাজহান ভালকরেছি ঔতারে তলকরানি। আমার ভাবাত্তাবিদ আগ বেগর লেরিকল কলোরাডো বিশ্ববিদ্যালয়ে গবেষণা অর, যেগই বিকুপ্রিয়া মণিপুরী ভাবাত্তাবিদে বিশ্বর দরবারে ফৌকরে দেছে ঔগরে অশ্রাব্য-বার চললেউ পাণ অর শব্দ ব্যবহার করিয়া কবিতা মালপা পারেঙ ইকরেছে বার ঔ শব্দ ঔতারে সমর্থন করিয়া পত্রিকা ঔহানাৎ চিঠিরৌ দেছে। আক্ খুস্কম মেংশেল হানাৎ নিজর মেইধঙহান নাচাছে। মোর চিঠিহানর উত্তর আহান সিংহ গিরকে দেছে পত্রিকাৎ। ঔপত্রিকাৎ গিরকর উত্তর ঔহান সম্পর্কে মি চিঠি আহান দেছিলু ঔহান সম্পাদক গিরকে না ছাপা দেনাই মি মাতানি মনাউরী কথাহানি আপনার পত্রিকার মাধ্যমে হাবিরে বাগানি মনাউরিতা।

সিংহ গিরকর ইকরা ঔহানরে মি কবিতা নাবুলেছু (কবিতা কিতাবে মাংতারা ওহান জানি ঔতাই আকগয়ো এহানরে কবিতা হান নাবুলজই)। ঔহানল গিরকে মোরে বিদ্রূপ করিয়া মাতেছে। গিথানকর সাহিত্যজ্ঞান হুতুমেউ গ্রাম কুপসে?” মি বে ঘরগৎ থুঙছু ঔগ মাউসাংতৌ সাহিত্যিকর ঘরগ। মোর খুডতাক হৌরক “বিহারী সিংহ “গীতমঞ্জরী” বুলিয়া ইকরেছে কবিতাব লেবিক ঔহান (১৯৪২) বিশ্বভারতীও নিকুলেছে গ্রন্থৎ উদ্ধৃত করেছি

লেখক ঔগর জীবনীল। মোর ঘরে নিশিং আহানর গজে কবিতার লেরিক আছে। দিনহানর অধিকাংশ সময় (১০/১২ ঘন্টা) কবিতা আলোচনা অর। আলোচনা জনতে জনতে সাহিত্য ঝর কবিতার ধারণা হুমেইল। কুনতা কবিতা, কুনতা নাগে হারপানির জনহান মোরতাও আছে।

গিরকর চিঠিহানাৎ মাতেছে “অবিচ্যুয়ি” শব্দ এগর অর্থহান কবি গিরকে “শব্দ জানেয়া কংকরতারা লিখিত ফৌ” বুলিয়া নিজেই মাতেদেছে। এহান এ শব্দ এগর আভিযানিক অর্থহান। কিন্তুমান বেবাকা এশব্দ এগর কাব্যিক প্রয়োগ অইতই উবাকা অউ শব্দ ঔগরে কাব্যিক দৃষ্টি কোনেন্ত চানা থকইতই নাইলে। এলার পত্রিকাত “কই এলাতে, কই এলাতে” বুলিয়া বিচ্যুরানির সাদে লাক্স্য পরিলক্ষ্য করানিহান সাকইতই এয়েদে বুলতে বেয়েদে চানাহান অইতই।

মি এপেই কথা আকহান হার পেইলু গিরকে নিজরে নিজে “কবি গিরক” বুলিয়া মাতেছে। বাকী কথা ঔহানির অর্থ, ইকরেছে গিরকৌ হার নাপাথাইব। এসাদে অর্থনেই আকিছাবি পাবেঙ ইকরিয়া নিজরে কবি সাহিত্যিক বুলিয়া প্রশংসা করে। “সক্রিয় ভাবে ভাষা সাহিত্যর সেবা করে কেন শ্রদ্ধের গিরক আগলে ইকরানি অছেহান কিন্তুমান অউ গিরক ঔগরাৎ হেচঠেলা আহান দেহোরি যেহান আমার ভাবসাহিত্যরক সংশোধনর প্রয়োজন” ইকরেছে গিরকে, অন্যরে সংশোধন করানির আগে নিজরে সংশোধন করক। কিহান হেচঠেলাহান? দস্ত-সল না ইকরের ঔহান। বেগর কথা মাতেছে ঔগরাৎ আরা বিশ্ববিদ্যালয়র ভাববিজ্ঞানর ছাত্র-ছাত্রী পাকরতারা বারো থিসিসরক সাহায্য লইতারা। জনমহান ভাবাহানল সাধনা করেক। ঔ গিরক ঔগর সম্পর্কে আকতই মাততরা ‘ঔগর কবিতাও কবিতা থাৎ’ অরাক আকতার মাততরা ‘ঔগর কবিতাই “বিকুপ্রিয়া মণিপুরী কবিতা’। ঔগর সাহিত্য সম্পর্কে ...গিরকর ধারণা নেই। সংশোধন করানির দৃষ্টতা নাকবিয়া নিজরে সংশোধন করক।

সিংহ গিরকে তারে তা মাতেছে “কবিগই রিদিগল মনার গিরক ঔগঅউ হেচঠেলাৎ মুক্ত অক” এহান কবিগর নিজর কাব্যিক অভিব্যক্তিহান।” গিবকে চিঠিহানাৎ কইখুস্কমৌ নিজরে নিজে কবিগ বার ইকরেছে পারেঙ ঔহানিরে কবিতা বার কাব্যিক অভিব্যক্তি বুলত?

আতাপিতা শব্দ ঔগ গিরকে হারপেয়া ব্যবহার করেগ?

ডাঃ কালীপ্রসাদ সিংহ গিরক যেগই তিনগ বিশ্ববিদ্যালয়ে

অধ্যাপনা করেছে বেগ আমার ভাষাতত্ত্ব জনকগ, যেগর  
 থবক Indian Linguistics এ নিকুলেছে— বেগ বিভিন্ন  
 বিশ্ববিদ্যালয়ে বিযুগ্ৰিয়া মণিপুৰী ভাষাল বজ্জতা দেনারকা  
 আমল্লিত অছে, যেগর থেসিসহান পৃথিবীর বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ে  
 আলোচিত অর, ঔগ ঐহিতে “ছ” “স” ল অন্য মানুহর উদাহরণ  
 দেনা নালাগতই। বেলিহান ঙালছে ঔহানরে আহিগর মুঙে  
 আতহান দিয়া গুরলে বেলিহান না মামর নিজর আহিগ মামরতা।  
 মানুহর গুণ হার নাপানি ঔহান নিজরাং গুন নেই হান প্রমান  
 কয়ের, ঔহান হার পানি থক। গিরকে আকপেই মাতেছে “ব”  
 মেয়েকগর ব্যবহার দেহিয়া নিয়াম হারৌ অছে। মোর চিঠি হানর  
 ব-ঔগ মি নাগই সম্পাদকে করে দেছেতা। বার ... সিংহ গিরকে  
 হারৌ অইব কোন কাম মি জীবনৌ নাকরতৌ। কারতা বিষয়  
 সম্পর্কে সঠিক জ্ঞান আছে কারতা নেই ঔহান সমাজর হাবি  
 চিন্তাশীল মানুয়ে হারপাছি। গিরকে বিক্রপ করলেও সত্য ঔহান  
 সত্যহান। গিরকর গারিগং ভদ্রতার রেজু আগৌ নেই, নাইলে  
 এসাদে ভাষা ব্যবহার নাকরলইস, মালক-বাপক বেলেয়া হৌরকরে  
 জাঙেয়ে প্রশংসা করানির ইতিহাস আমারতা নেই।

মৌয়েই এ বার জাঙাকে কুমপেই প্রশংসা করেছি পারেং  
 আহান না পেইতাই তুলেদক। আর গজেদে সেপ বেপ্ত্র কুমপেই  
 পড়তই ঔহান বিয়াল থক।

যে মানুগই কবিতা বুলিয়া ইকবিয়া পাপর ঠার দেব ঔগর  
 চিঠির এহান শেষ উত্তর। □

# বিযুগ্ৰিয়া মণিপুৰী সাহিত্য সভা প্রসঙ্গ

মণীজ কুমার সিংহ  
 ডাঃ বন সেবা (অবঃ প্রাপ্ত)

সাহিত্য সভা বুলতেই হারপেয়ার সাহিত্যিকর সভা। এ  
 সভাত প্রাথমিকভাবে সাহিত্য চর্চা অর। বারো এ সভার সদস্য  
 ঐতারাটাই সাহিত্যিক, যেমন-লেখক-লেখিকা, ঔপন্যাসিক,  
 নাট্যকার, গল্পকার, প্রবন্ধকার, সাহিত্য সমালোচক, বৈয়াকরণিক,  
 গীতিকার, ওজারেল, নৃত্যকার, কীর্তনীয়া, বাসকউলি ইত্যাদি  
 বারো সাহিত্য রসর রসিক মণ্ডলী। সাহিত্য সভা নাঙ হানেই  
 বাগার এ সভাত স্ব-কর্মলো মানুর, জগতর সংসারর হিত-  
 কমে যেতাই কর্ম করতারা তানুয়েই সাহিত্য সভার সদস্য।  
 নিজর কর্ম, সৃষ্টি রচনালো রসোৎপাদন করিয়া জগতরে রসে  
 আশুত করিয়া রসিক করে পারতারাটাই এ সভাকক্ষে প্রবেশ  
 পত্ৰর অধিকারী। হিংসা-নিন্দা, বিদ্বেষ, কৌলীগালী, মামলা-  
 মোকদ্দমা, দলা-দলি, আগোরে, আগোয় বেড়া-গাঠি লাগুয়ানি,  
 আগোরে আগোয় অর হিচানি, মিথ্যাচার, অনাচার, কলঙ্ক  
 লেপানি মানুরে অসন্মান করানি, সত্যর অপলাপ করতারা-  
 এসাদে মানুর সাহিত্য সভাত ফাম নেই। বলদেব সিংহর  
 সাহিত্যর ব্যাখ্যাহান এসাদে দেছে (সাহিত্য বারো সাহিত্যিক-  
 অপকৃপা ১ লা সংখ্যা, পৃঃ ১৩) প্রাপর হিতজনক কথা, আনন্দ  
 জনক কথা মধুর নুংশি ডাব-রসলো তিল করিয়া ইকবিয়া  
 মানবতার উবেদে মানুরে আশুয়ানিত সহায় করের উতা সাহিত্য।  
 বারো উসাদে করে পারেয় উগোয় সাহিত্যিক।

আমার বিঃ মঃ সাহিত্য সভাহান ১৯৮৪ ইংরেজীত জরম  
 আছেহান। সাহিত্য সভার প্রতিষ্ঠাপক সভাপতিগ আছিলতায়  
 “গোকুলসেনা সিংহ। ঔ সাহিত্য সভা সমাজর ভেদাভেদ কৌলি-  
 গালিত না হমেয়া সমাজ ও সমাজর উন্নতির হকে ১৯৮৯  
 ইংরেজীত বিঃ মঃ ভাবাহান চালু করানির স্বগিতাদেশ রদ করিয়া

ভাবান চালু করে দিয়া গেছিলগা। ২৮ শে সেপ্টেম্বর, ২০০৩ ইংরেজি সিরক ইহলীলা সংবরণ করেছিল। গোকুল সেনা সিংহ সিরক দৌ আনার আগে ১৯৯২ ইংরেজী ২০০৩ ইংরেজী পেয়া নুমার এয়া থাইতে বারো উবাকার সাহিত্য সভার পৃষ্ঠপোষকগণী নম্ব-কিশোর সিংহ, গোলাপ সিং, কামেশ্বর সিংহ, ফলাফল সিংহ, নীলমণি সিংহ, মণিক বাবু সিংহ, সিরকগাহি একায়েক দৌর খর পানার নিহে সাহিত্য সভাত ভেদাভেদ দেহা দেছিল। উহানর ফলে ১৯৯৯ ইংরেজী সাহিত্য সভাত ভাগন আহেছিল। তার জীবমানে বাগা-টুটা অছিল হানতে গোকুল সেনা সিরক মনে ইঁদ পাছিল। ১৩ ই জুলাই, ২০০৩ ইংরেজী সাহিত্য সভার ১০ম অধিবেশনে দৌর সাহিত্য সভার প্রকাশ্য অধিবেশনের সভাপতির ভাষণে মাতেছিল- আজিকার সাহিত্য সভাহান দেহিয়া হারৌ ঐলু। মোর পূর্বস্মৃতি জাগিল। এ সাহিত্য সভাহানে বিঃ মঃ সমাজর হিতকর কর্ম করে পারতাই।

১৯৮৯ ইংরেজী শ্রীগোপেন্দ্র কুমার সিংহ সিরকর প্রচেষ্টায় সাহিত্য সভাহান টিকিয়া আছিল। সিরকে কাও পত্রিকাহানর প্রকাশনার দারীত লৈয়া প্রকাশ করিয়া আছিল। হদি হাদিত অধিবেশন পাতিয়া, গুণীজনরে পূরছারদিয়া, সন্মান জানেইয়া সাহিত্য সভাহানরে পুঁকি পাল করিয়া থছিল। ঔদিনকার সাহিত্য সভাত ভেদা-ভেদ থাইলেউ কুর হেইকরিয়া না কছিল। সাহিত্য সভার মেইখংজন জলৈয়াই পালছিল। গোপেন্দ্র কুমার সিংহ নুমার এয়া সাহিত্য সভাত কলীপাংকাল এয়া অংখ প্রহণ করে নুমারল উপেই সাহিত্য সভার দুর্দিন আহেছিল। ১৯৯৯ ইংরেজী সাহিত্য সভার ভাগন এয়া গেলাগা। ভিতরে ভিতরে মেহেরপুর বারো হিংলার হাদির ইংলালফম আহান চলেছিল উহান ঔদিন প্রকট অছিল।

বিঃ মঃ সাহিত্য সভাত পদবীর কৌলি, আখিপতার কৌলি, ধন-পরসা হরণ করানির লোভ-লালসা, আগোরে আগোর হিংসা-নিদা, ঘরকাঙ-ডাঙড় করানির অহিতকর মানসিক চিত্র হমেইল হানতে সাহিত্য সভার কব-কব সাহিত্যর সেবাসোযোগী নইয়া নানান প্রতিশ্রুতি মূলক কর্মে খেয় পড়িলগা। সাহিত্য সভাত বিশ্বখলা দেহা দিল। সাহিত্য সভার এহেন বিশ্বখল বারো অসাহিত্যিক কর্ম কলাপর প্রতিরোধ করিয়া সাহিত্য সভারে সাহিত্যর সঠিক পথগা ইলকরে সেনারকা বেবকা সাহিত্য সভার একায়ে সাহিত্যিক বারো সাহিত্যরসিক মণলী উঠিয়া পড়িয়া উঠিল উপের অসাহিত্যিক বহু মনু নিকুলে পড়লগা। বালকরতে আচরিত লাগের— গোপেন্দ্র কুমার সিংহর পাংকাল বরাগি

নুমারলো দিনেস্ত ২০০৩ ইংরেজী পেয়া সাহিত্য সভার সাহিত্য সুলভ কেন কাম নাহে। যেহানি অছিল উহানি সাহিত্য ভাবাপন্ন সাহিত্যিক বারো সাহিত্যর গুণগ্রাহী সিরক-সিধানক কঠোর পাংকালে আহেত।

১৩ ই জুলাই, ২০০৩ ইংরেজী, বিঃ মঃ সাহিত্য সভার স্মরণীয় দিন আহান। ঔদিন সাহিত্য সভার ১০ম অধিবেশনে নরসিংপুর, মেহেরপুর, বিক্রমপুর, বাপিরবন্দ, হিংলা, প্রতাপনগড়, গৌহাটি, হাকলং, শিলং, নুমার সাহিত্য সভার সদস্য বাবে রসগ্রাহী সিরক-সিধানক, লেখক-লেখিকা, সাহিত্যিক, ছবি ডিলছিল। গোপেন্দ্র কুমার সিংহ সিরকৌ আহেছিল। সাহিত্য সভার প্রতিষ্ঠাপক সভাপতি শ্রীযুক্ত গোকুল সেনা সিংহ সিরকৌ গারাগ নুভেই পেয়া সভাহানাং ডিলৈয়া প্রকাশ্য অধিবেশনের সভাপতি গএয়া সাহিত্য সভারে পুঁকি পালৈয়া জনগণর হিতমূলক কর্মে ব্রতী অনারকা আশীর্বাদ দিয়া গেলাগা।

ঔ দিনেস্ত বিক্রমপুরা মণিপুরী সাহিত্য সভা সাহিত্যর সেবাত নিবেদিত ঐল। জনহিতকর সেবাং আত্মনিয়োগ করল। পরলাই নুমা-মৃষ্টি ভলিলো তিন-মাহিয়া বিক্রমপুরা মণিপুরী সাহিত্য সভা পত্রিকা নিকলৈয়া সাহিত্য চর্চা বারো সাহিত্য সেবাত ব্রতী ঐলা। ‘নীল বমুনার পারে’ নাঙর বৃন্দাবন পরিক্রমার লেরিক আহান রঙীন মলাট বারো ছবিলো প্রকাশ করল। উহানাং শ্রীমৎ পুতবীন্দ্রক শর্মা'র সম্যক জীবনী বারো বাধা কুতস্থিত রাখামাধব জীউ মন্দির কিসাদে লিংখাং ঐল উহানৌ বিবৃত ঐল। তার নিহে মানসর কবিতা গ্রন্থ আহানৌ প্রকাশ করল। এগেই মাতানি স্নাতকের সাহিত্যিক ড° স্মৃতি কুমার সিংহর ছোট গল্প ১ম বও উহানৌ বিঃ মণিপুরী সাহিত্য সভার ১৯৮৮ ইংরেজী ৬ঃ কালীপ্রসাদর সৌজন্যে প্রকাশ করেছিল। “তিন মাহিয়া সাহিত্য সভা পত্রিকা’র নিহে এবাক “অপকুপা” বলিয়া বিঃ মঃ মাসিক সাহিত্য সংকলন আহান রঙীন মলাটলো প্রকাশিত অর। উহান মলীন্দ্র কুমার সিংহর সম্পাদনার প্রকাশিত অর। বিঃ মঃ সাহিত্য সভা উহানরে পৃষ্ঠপোষকত করতল। বিঃ মঃ সাহিত্য সভার গজে আছে মামলা-মোকদ্দমা নিষ্পত্তি ঐলে সাহিত্য সভা পত্রিকা বারো প্রকাশিত ঐতে।

আসাম অঃ বিঃ সিঃ কমিশনের ১৯৯৬ ইং রেজী'র রাহানর বিসন্ধে গৌহাটির উচ্চতম ন্যায়ালয়ে আপীল ঐলে সর্বজন হিতায় বিঃ মঃ সাহিত্য সভা বিবাদী পক্ষ সমর্থন করেছিল। সাহিত্য সভা ঔ আপীলে জিঙেছিল।

ঐ ১৯৯৯ ইংরেজীতে গৌহাটী উচ্চ ন্যায়ালয়ের রায়হানর বিরুদ্ধে ভারতের উচ্চতম ন্যায়ালয়ে আপীল এলে উহানাতৌ বিঃ মঃ সাহিত্য সভা বিবাদী পক্ষ সমর্থন করিয়া উবাছিল। ২৩-০৮-৯৯ ইংরেজীতে ০৮-০৩-২০০৬ ইংরেজী পেয়া চলেছিল মোকদ্দমা হানাং বিঃ মঃ সাহিত্য সভা লাগিয়া থায়া সমাজের অস্তিত্ব রক্ষার লাগফামহান জিঙেছিল।

২৫-০৮-২০০০ ইংরেজীতে সাহিত্য সভার "Liberty to mention" অর্থাৎ বিকৃতপ্রিয়া শব্দের আয়গে নিছে 'মণিপূরী' শব্দগ প্রয়োগ কবে পারতারা ওয়াধাহান পেয়া আমার প্রাথমিক শিক্ষালয়ে বিকৃতপ্রিয়া মণিপূরী ভাবালো লেরিক লেইহৌ পাকরে পরানির দুয়ারহান খুলেদেছিল।

আমার সাহিত্য সভার এহেন জনহিতকর কর্মে আহি দুহেইয়া আমাবেই কতগর রেজিষ্টার অর সোসাইটি, আশামে, আমার এহুন সাহিত্য সভাহান নাগৈ বুলিয়া ২০০৩ ইংরেজীর নিছে নবীকরণ না করানিরকা বিরুদ্ধাচরণ করলা। উহানর ফল স্বরূপ সাহিত্য সভা নবীকরণ নাইল। উহানে তুপ্তিনাইয়া শিলচরে নিম্ন আদালতে সাহিত্য সভার বন পরসা হরণ করেছি বুলিয়া আমার সাহিত্য সভার কমিটির গজে কৌজদারী মামলাহান ২০০৩ ইংরেজীতে দায়ের করেছি। ঐ মোকদ্দমা আমার সাহিত্য সভার সভাপতি মনীন্দ্র কুমার সিংহ, ভারতীয় বন সেবা (অবঃপ্রাপ্ত) সাধারণ সম্পাদক মণ্ডলী ডঃ অশোক সিংহ, শি এইছ ডি প্রোঃ অরুণ কুমার সিংহ, অধ্যাপক, মেডিকেল কলেজ, মণিকান্ত সিংহ, হেড মাস্টার, ট্রেনারর রামকুমার সিংহ, সুরেন্দ্র কুমার সিংহ- সমাজ সেবক এবং একসিকিউটিভ কমিটির অন্যান্য সদস্য হাবির গজে মোট রূপা ৪৫০০ (চারি হাজার পাঁচশ) সাহিত্য সভার কাণেস্ত তুলিয়া অপব্যবহার করেছি বুলিয়া দেছি এ সাহিত্য সভার কম কাজ চালানির কা ভঃ অশোক সিংহ গিরকে রূপা ৫০০০০ (পঞ্চাশ হাজার, প্রোঃ অরুণ কুমার সিংহ গিরকে রূপা ৪০০০০ (চত্বিশ) হাজার, হেডমাস্টার মণিকান্ত সিংহ গিরকে রূপা ১৭০০০ (সতর) হাজার কম কেনী খরচ করেছি। এতার সাহিত্য সভার কাপা মাত্র ৪৫০০ হান অপব্যবহার করে থাইবাতা! পুলিশ রিপোর্টে মাতেছি সাহিত্য সভার ১০ য অধিবেশনর বা-বোখাড়ে খরচ করেছি। কিন্তু সাহিত্য সভার এ কর্মী এতায় গৌহাটী উচ্চ ন্যায়ালয় ব্যাভো সূরীম কোর্টর মোকদ্দমার কা বে কমবেশী ১.৫০ (লক্ষ) রূপা তুলিয়া দেছিল উতার হিসাব নেই। Bank A/c সর্বমোট রূপা মাত্র ৮১৪৮ হান জমা পড়েছিল। Bank A/c

হান ৭-০২-২০০০ ইংরেজীতে খুলেছিল। এ রূপাহানিউ মানুর আতে না দিয়া এতায় জমা দেছিল। এতাহাবি রূপার হিসাব কুরাং গেলগা। যার ফলস্বরূপ এবাকা সূরীম কোর্টর লম্বৈলগা ওনারীর উকলির ফিল্ম দেনাত সাহিত্য সভা ইীন পাছি। কিমান্তর্ধ্যম অতপরম্।

কপাল অতি হোভা অছে- আমার উকিল গিরকে পরসা না পেইলেউ কেইসহান কর্তে কুলেছিল। এবাকা আমার কর্তব্য আমি করানি লাগের। যদি উকিলর রাশা দেনা নার উতা এলে আমার সাহিত্য সভা-সাহিত্য সভা প্রেমী রসিক মণ্ডলীর মাধু করিত উবা ঐতজাই। এজনাই অতঃপর ফল। লাগিয়া ব্যক্তিরা কর্তপত্ত করানি অতি ইচ্ছ- কর্ত আহান জোড়া দেনা- কর্ত আহান সকলকরম করানি অতি ইীন। ওর ছিটেইদেই থলা নাইতারা কলউ ঐতারা। এতা মানু কি সাহিত্য সভাত থ পারতারা। তারো আমার সাহিত্য সভাত নেয়ছি। মিছা-খাদ্য, হিংসা-নিন্দা, অপপ্রচারল কমদিন জনগণরে আপাং করিয়া থ পারতাইত আকদিন সত্যর জয় ঐতে।

এতাহাবি লয়-লঙ্ঘনার হার্দিতো আমার সাহিত্য সভা পথপ্রষ্ট নাছি। নীরবে সাহিত্য সভার কর্ম করিয়াই চলেছি। সাহিত্য সভা এহান মেল মেঠেল, প্রেস বিজ্ঞপ্তি, অ্যাড্ ভারটাইজমেন্ট, প্রোপাগেণ্ডাত বিশ্বাসী নাগৈ। কর্মে বিশ্বাসী।

আমার সাহিত্য সভা এহানরে নিকুলিয়া গেছিগা এতার ঠাকামিছ সাহিত্য সভাহান মাততারা। আমি রারৌ নাকরিয়ার। পকে হোভা কুলগ কিসাদেহান, নাউ হারপেইতারা। পকে ফুলগরে কপিয়া কুটিরা বেলেইয়া নুঙেই পেইতারা। পকে কপতাই বুলিয়া কুল কি না ছাউয়া থাইতেত। ফুল ছাউতে। সুবাস বিলেইতে। রসিক মণ্ডলী হারৌ ঐতাই, নুঙেই পেইতাই।

আমার সাহিত্য সভা ভালকরিয়া পালকরিয়া আছি সাহিত্যিক রসিক গিরিগিধানী উতা হুতুমকার হুতুমকারেই ওণী-জানী সাহিত্য সৃষ্টিকারী রসিক জন। তানুর অবদান বিকৃতপ্রিয়া মণিপূরী সমাজ তথা অন্যান্য সমাজেউ শ্রদ্ধালো স্বরণ করতারা। গবেষক, চিন্তক, ভাষাতত্ত্ববিদ, কবি, বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক ডঃ কালীপ্রসাদ সিংহ, শি এইছ ডি, ডি, সিট, নাট্যকার, গল্পকার, রস-রচক, কবি, অধ্যাপক রজেন্দ্র কুমার সিংহ, ঐপন্যাসিক নাট্যকার, গল্পকার, ইন্দ্রকুমার সিংহ, ছোটগল্প, গল্পকার, সুসাহিত্যিক ডঃ শ্রুতি কুমার সিংহ, কনকেশীর লেরিক, উপকথা লিখক সাহিত্যিক শ্যামানন্দ সিংহ, এলা কবিতা লিখক সাহিত্যিক নরেন্দ্র চন্দ্র সিংহ, গল্প-প্রবন্ধকার ব্রজগোপাল সিংহ, ব্রহ্ম কান্তিনী



লেখিকা সাহিত্যিক সুনন্দা সিংহ, গল্প-উপন্যাস লেখিকা শান্তি সিংহ, অমৃত চয়ন বেতা ব্রজগোপাল সিংহ, পৌরাণিক কাহিনীকার রাখাকান্ত সিংহ, কবি মণিহার সিংহ, ক্ষেত্রমোহন সিংহ, রস রম্য, প্রবন্ধকার ডঃ বিনয় কুমার সিংহ, ঐতিহাসিক প্রবন্ধ লিখক ডঃ নলিনী কুমার সিংহ, গল্পকার ডঃ মণি সিং, কবি-সমালোচক মানস সিংহ, সংস্কৃতি-কৃষ্টি আলোচক বলদেব সিংহ, নাট্যকার ও রসায়নচক সুৰেন্দ্ৰ কুমার সিংহ, কবি নমিতা সিংহ, উদীয়মান কবি সুজিৎ সিংহ, দৰ্শন আলোচক রবীন্দ্ৰ কুমার সিংহ ছাড়া ও কবিতা লিখক ফুলেন্দ্ৰ কুমার সিংহ, ইতিহাস ও সমাজ সম্বন্ধে লিখক চন্দ্রমোহন রাজকুমার, প্রবন্ধকার অধ্যক্ষ বারীন্দ্ৰ কুমার সিংহ, আলোচক প্রবন্ধকার, শিক্ষাবিদ সুশীল কুমার সিংহ, কবিতা, প্রবন্ধ লিখক গোপেন্দ্ৰ কুমার সিংহ, প্রবন্ধকার মণিকান্তসিংহ, মহেন্দ্ৰ কুমার সিংহ, গিরক গাছিয়ে আমার সাহিত্য সভা ভাল করিয়া পালকরিয়া থছি। এতার অতিরিক্ত অসংখ্য গুণী-জ্ঞানী রসিক মণ্ডলীয়ে আমার সাহিত্য সভা পাল করিয়া থছি। মাতে পারিয়ার এতাহাবি গুণীজ্ঞানী লেখক-লেখিকা সাহিত্যিক আছি সভাহান সাহিত্য সভা নাইয়া আর কুনহানরে সাহিত্য সভা বুলতাঙাইতা ?

অবশ্য একথা অনস্বীকার্য যে প্রতিবন্ধ, বিরোধিতা, মিথ্যাচারে, বেড়েইয়া নাথাকে এমিলে সাহিত্য সভা আমার বিবুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্যরে আরাকৌ শ্রীমণ্ডিত করে পারলাএছ। বিবোধিতার অপপ্রচারে বারো ইৰ্বা-নিন্দ্যর আমার সাহিত্য সভার কাম-কাজ বা অগ্রগতি প্রতিরোধ করে নুয়ারতাই। আকদিন বিরুদ্ধাচরণ করতারা গিরক গাছির ওত বুদ্ধি আহিত্য। আমি তানুর কা ঈশ্বররাং প্রার্থনা জানেইয়ার তানুর ওত বুদ্ধির উদয় অক।

আমার সাহিত্য সভার বিশ্বাস-কৰ্মর বিকল্প নেই। কৰ্ম লেমেদে না মাঙড় কৰ্ম সদা সুখদ। আমার দলর মন্তহানি :—  
সত্যমেব জয়তে।

সদাকুরু কৰ্মঃ সৰ্বজনঃ হিতায় সুখায় চ।

ন চ মহতী কৰ্মঃ চাতুৰ্যেন সৃষ্টতাম ন চ বন্ধরিতাম।

আমার সাহিত্য শান্তি সৃষ্টির আৰাক নাঙ।

এ সাহিত্য সভা পুষ্টি পালক। ইমঠার পুষ্টি পালক। □

## OBITUARY



সুৰেন্দ্ৰ মোহন রাজকুমার

জন্ম ০১-১০-১৯৩৩ ইং,

মৃত্যু ২৪-০৩-২০০৬ ইং

আসামৰ কাছাড় জিলাৰ ধৰম নাঙৰ পাণ্ডে শিলচৰ, কাছাড় আসামে ০১-১০-১৯৩৩ ইংৰেজীং জন্ম আছিল। মেট্ৰিক পাছ কৰিয়া আসামৰ উৰাকার রাজধানী শিলঙে গিয়া চাকুরীত হমাছিল। গিরক আসাম সচিবালয়ে স্বাস্থ্য বারো পরিবার পৰিকল্পনা, যুড কৰ্পোৰেশন অফ

ইণ্ডিয়া ইত্যাদি চাকুরী কৰিয়া গিছেমে ১৯৯২ সালে ডেপুটী সেক্রেটারী পদেস্ত অবসর নেছিলগা। অবসর নেনার কতবছর আগেষ্ট হেজরাবাবীত আছিল। ঘর হককরিয়া উশেই আছিল। উত্তর কয়েক বছর গিছে বুল্লি নিঙল শৌ মিটীৰেউ পাখার কান্দির ইঞ্জিনিয়ার শৌ আগরাং বিয়া দিয়া পুতক বারো পরিবারয়েল নিজেও কানাডাং গিয়া আছিলগা। গং ওক্সবাব ২৪-০৩-২০০৬ ইংৰেজীত কানাডাং লাং কেন্দার এয়া টৌর বরা পেইলগা। সুৰেন্দ্ৰ মোহন রাজকুমার ১৯৮৫ ইংৰেজীত বিবুপ্রিয়া মণিপুরী সমাজ সংস্থার প্রতিষ্ঠাপক সভাপতি এয়া বহুদিন আছিল। ১৯৬৬ ইংৰেজীত কাৰ্য্যকৰী সভাপতি এয়া আছিল। ২০০০ সনেষ সংস্থা এগর উপদেষ্টা এয়া আছিল। চাকুরী কালে সমাজর উন্নতির সালে নানা কাম কৰেছিল। বিবুপ্রিয়া মণিপুরী শৌর কৰ্ম সংস্থান করেদেছিল। সমাজ সংস্থাত থায়া অ' বি চি কমিশন, গৌহাটী উচ্চ ন্যায়ালয় বারো সূত্ৰীম কোর্টে সমাজর ভাবার স্বীকৃতি বারো ইকুলে ভাবাহান চালানির আন্দোননে ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত থায়া ভায়া পালকরে দেনা বারো ভালকরে দেনাং অগ্রণী ভূমিকা নেছিলগা।

ব্যক্তিগত জীবনে অন্যান্য, মিথ্যা চক্রান্ত, সামাজিক দলাদলি, অন্তর্ভব্ধ এজ সুপকরেউ থাককরে নুইল। এতার প্রথমত জীবনে কোনদিন নাদলো বারো এয়ার বিরুদ্ধে আপোষহীন লালকাম কৰিয়া গেলগা। গিরক সহজ, সরল বারো নিভীক সত্যাবলম্বী আছিল। থাক-থাক বুলিয়া শুড়িয়া-বাটিয়া উটরানির মানুগ নাছিল।

## OBITUARY

উহানে বহুতে গিরকরে ভুল বুঝা। কিন্তু তার কামে উতা দূরেই করেদিয়া কর্মর মাধ্যমেই ভুল-বুঝা বুঝি দূরেই অছিল। তার অন্তরগ শৌর ডেকি সরল বারো আবুয়া পোয়েইবডেকি বলী-পাংকালপা আছিল।

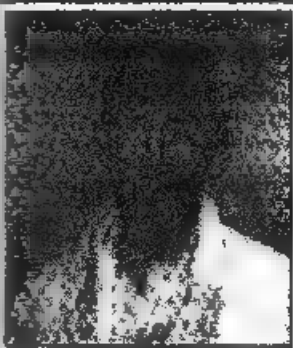
সামাজিক, সংস্কৃতিক, ধর্মীয় অনুষ্ঠানে ওতপ্রোতভাবে জড়িত আছিল বারো দিল-দরিয়া মানুগ আছিল। হাবি অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠানে যুক্তহস্তে দান করেছিল। সামাজিক ব্যবস্থাত অতি উদার আছিল। বামন-রাজ্যার জিপুতর অমান্য না করলেউ অক্‌নেই উতারে অহেতুক সূরে তুলিয়া নাচানি তা ঠিক নাপাছিল। হাবিরে উপযুক্ত অনারকা, প্রতিষ্ঠিত অনারকা প্রচেষ্টা ফেল।

কলর আগ্রিগ গিরক অতি প্রিয় আছিল। বিরানে-মাদানে-ওমজানির আগে, ওমেন্ত উঠিয়া হজক আককাড়ি তা অতি সমাদর করল।

মরানির সময় ঘর গিখানী, পুতক আগ, নিঙল দুগ, জাঙেই দুগ বারো হাজার হাজার প্রিয়জনরে থৈয়া গেলগা। মরানির সময় মুনিশৌগ বারো শৌর মালকগ হাবিরেই কানাডত আছিল।

গিরকর আত্মায় সদগতি কামনা করিয়া বারো শোকসন্তপ্ত পরিবার, শান্তির কা দৌওরাং মাগিয়ার।

## OBITUARY



ইন্দ্রমণি সিংহ

জন্ম ১৭-০৬-১৯৩৫ ইং,  
মৃত্যু ২৩-০২-২০০৬ ইং

ইন্দ্রমণি সিং ১৭-০৬-  
১৯৩৫ ইং বারোয়ুনির  
পাকইরপার গাঙে (খুনৌং)  
জন্ম অছিল। কনাকতৌ  
সহজ-সরল-একনিষ্ঠ বারো  
কর্মী আছিল। কনাকতৌ  
তরনোদয় যাত্রাদলে  
অভিনয় করল। 'গঙ্গাজল'  
ভূমিকা নামে গাঙেদে তার  
পরিচিত। আসাম পুলিশ

বাটালিয়নে হম্মাছিল। সুবেদার মেজর ঐয়া সসন্মানে অবসর  
নেছিলগা। অবসর নেনার পিছেদেও গিরক গৌহাটীর  
গীতানগরে ঘর-দোবার হংকরিয়া বসবাস করিয়া আছিল।

ইন্দ্রমণি সিংহ অতি উচ্চস্তরের সমাজিক কর্মীগ আছিল।  
গৌহাটীর মালিগাঁওস্থিত রাধামাধব সেবাপ্রমর সাধারণ  
সম্পাদক হিচাপে ১৯৮৭-৮৮ ইংরেজীত ২০০০-২০০৩  
পেয়া সাধারণ সম্পাদক থায়া মন্দিরর নানান প্রকারর উন্নতি  
মূলক কর্ম করেছিল। উতারমা বিশেষ উল্লেখযোগ্য পুরানা  
নাট্যমন্দিরগর শাল রুক উলুবে মাটিয়ে খাছিল খুটাহাবির  
গুড়ি স্কেন্স লাগেইয়া, সিমেণ্ট কংক্রীট ডালাই করুয়াছিল।

চারিচালি টিনর প্রভুর মন্দিরগ-উড়িয়া, দেওয়াল ফাটিয়া  
আছিল উগ, ভাগিয়া নুয়াকরে প্রভুর মন্দির, শিব মন্দির বারো  
ভুবনেশ্বর সাধুবাবার মন্দির হংকরানি। মন্দিরগী দেওয়ালে  
(গজেন্ত) চাইলস, মজিয়াত মার্বেল টাইল, সেতুনর দোয়ার,  
কলাপ সিবল গেট ইত্যাদিলো হংকরেয়া দেছিল। যতদিন  
শ্রীশ্রী রাধামাধব সেবাপ্রমর প্রভুর এ মন্দির এগী থাইতৈ,  
ইন্দ্রমণি সিংহ গিরকর নাঙহানৌ উসাদে জ্বল-জ্বল-পট পট  
করিয়া থাইতৈ।

রাধামাধব সেবাপ্রমর হাবিস্ত ডাঙর কামহান করেছিল  
তাই এ প্রতিষ্ঠানর হিসাব রক্ষা, বারো কর্মোন্নতি।  
প্রত্যেকগো সভ্যয় হাবপেইলা কার কতি বকায়া চান্দা আছে।  
প্রতিষ্ঠানহানর স্থাবর-অস্থাবর সম্পত্তির হিসাব।

মন্দিরে বেকোনো মানুর কর্ম-কাষা এলে, ঘরেদে  
ঐপেউ, সভ্যসভ্য বাদ-বিচার না করিয়া ঐ কামউহান  
সুকলমে সম্পন্ন করে দেছিল। কোন কাম-কাজর কা কোন  
বিকৃপ্তিয়া আগ না ঠেকেছিল।

ব্যক্তিগত জীবনে, ন্যায়, নিষ্ঠা, সত্যবাদি বারো স্পষ্টবাদি  
আছিল। অহংকার, দস্ত, শঠতা, চাতুর্য ঠিক নাপেইল।  
দৌরতা বারো মানুরতা লৌনাম নাকিল। গৌহাটীবাসীর  
অন্তর জয় করিয়া থেছে। তার কর্ম কুশলতা গৌহাটী বাসীরে  
মুগ্ধ করেছিল।

মরানির পিছেদেউ ইন্দ্রমণি সিংহ হাবির অন্তরে জিংতা  
ঐয়া আছে। থাইতর....

সুপ্রীম কোর্টে ৭ নং বিবাদি বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্য সভা বারো রায়নামা

P-I

SECTION XIV

IN THE SUPREME COURT OF INDIA  
CIVIL APPELLATE JURISDICTION

PETITION FOR SPECIAL LEAVE TO APPEAL (CIVIL) NO. 8862/1999 ✓

WITH

PRAYER FOR INTERIM RELIEF

STATE OF MANIPUR  
UNION OF INDIA & ORS.  
To

Versus

... Petitioner

... Respondents

- 1 Union of India,  
represented by the Secretary to the  
Government of India,  
Ministry of Home Affairs,  
North Block,  
New Delhi.
- 2 Secretary to the Government of  
India,  
Ministry of Personnel,  
Public & Pension,  
New Delhi.
- 3 The Commissioner,  
Linguistic Minorities of India,  
Government of India,  
Anarnath Jha Marg,  
Allahabad-211002.
- 4 Assam Backward Classes Commissions,  
represented by the Member Secretary,  
Dishubari,  
Guwahati.
- 5 The State of Assam,  
represented by the Chief Secretary,  
Government of Assam,  
Dispur,  
Assam.
- 6 The Registrar General & Census Commissioner for India,  
Ministry of Home Affairs,  
Government of India,  
New Delhi.
- 7 The Bishnupriya Manipur,  
Smitra Sabha,  
represented by its secretary,  
Sri Sukumar Sinha,  
Shaktapur  
Silchar,  
Assam.

8. Manipur Language Protection Committee,  
represented by the President,  
Manipur Boy's Hostel,  
Park Road, Silchar,  
Assam

9. Sri X. Kunardhan Singh,  
S/o. Late Gaur Baba Singh,  
Village & P.O. Falloir Bond,  
District Lachar,  
Assam.

WHEREAS the Petition for Special Leave to Appeal with a Prayer for Interim Relief above mentioned (Copy enclosed) filed in the Registry by L. K. KHWAIRAKPAN MOBIN SINGH, Advocate on behalf of the Petitioner above named was listed for hearing before this Court on 23/08/1999 when the Court was pleased to issue notice.

NOW, THEREFORE, TAKE NOTICE that the above petition with prayer for interim relief will be posted for hearing before this Court in due course and you may enter appearance before this Court either in person or through an advocate-on-record of this Court duly appointed by you in that behalf within 30 days from the date of service of notice. You may thereafter show cause in the Court on the day that may subsequently be specified as to why Special Leave as prayed for be not granted and the resultant appeal be not allowed.

TAKE FURTHER NOTICE that if you fail to enter appearance as aforesaid, no further notice shall be given to you even after the grant of special leave for hearing of the resultant Appeal and the matter above mentioned shall be disposed of in your absence.

DATED THIS, THE 2ND DAY SEPTEMBER, 1999

ASSISTANT REGISTRAR

এ নোটিশ এহান এ আপীলে জড়িত অছি বিবাদীয়ে দেহি মহামান্য সূপ্রীম কোর্টর সম্মুখতঃ ১ নং নোটিশহান। এহানাত বিঃ সাহিত্য সভা ৭ নম্বরে বিবাদী এয়া আছি।

মহামান্য গৌহাটী উচ্চ ন্যায়ালয়র ৯/৪/৯৯ ইংরেজীৰ ৱায়হানৰ বিৰুদ্ধে ধেবাকা মহামান্য সূপ্রীম কোর্টে আপীল অছিল যাকো সমাজৰ অন্যান্য সংস্থা বেংবর থানার বারো আমার দায়িত্বশীল বহুজনগণর 'পুছতাছে' - সূপ্রীম কোর্টে আপীলহান বিৰুদ্ধে আপনে কিহান করলাওতা? — য় আকৈয়া শ্রীমলীন্দ্র কুমার সিংহ গিরকে বিঃ সঃ সমাজ সংস্থাৰ সভাপতি- Mr. N.R. Choudhury গিরকরে আপীলহানৰ তথ্য কৰানিয়কা নিযুক্তি দেছিল। এহান সমাজরে হার পোৱানি এলে— এহান সমাজৰ কেইসহান বুলিয়া কপা ১৫০০০ (পনকর হাজার গিরকরে দিয়া পেঠাদিয়া মাতেছিল— দাদায়/ খুড়ায়/ মামায়/ গিরকে খন মরসার কা সুপ না হীন পেইবাং। মাতেছিল গিরিগিধানীয়ে এবাকা নিশ্চয় নিঃশিঙ অখাইবাং।)

ITEM No. 41

COURT No. 7

SECTION XIV

**SUPREME COURT OF INDIA**  
RECORD OF PROCEEDINGS

Petition (s) for Special Leave to Appeal (Civil / Cr.) No. (s) 9046-47/99

(From the Judgement and order dated 9.4.99

Cauhati in Cr 1439 & 4499/96

State of Manipur

Versus

Union of India & Ors.

With SLP(C) No. 8862 & 8864/99

(With prayer for interim relief)

Date: 10.11.99

This / These Petition (s) was/were called on for hearing today.

Convey:

Honble Mr. Justice

Honble Mr. Justice

Honble Mr. Justice

S. P. Kurduker / B. N. Kripal.

R. P. Sethi

For the petitioner (s)

Mr. S. K. Agnihotri, Adv.

Mr. S. Biswasjit, Adv.

For the Respondent(s)

Mr. N. R. Choudhury, Adv.

Mr. Somnath Mukherjee, Adv.

UPON hearing <sup>counsel</sup> the Court made the following

**ORDER**

Issue fresh notice to the unserved respondents.

Doall in addition.

(S. K. Thakur)  
PS to Registrar

(S. K. Chandwani)  
Court Master

এ তারিখে সমাজ সংস্থার সভাপতি শ্রীমশীন্দ্র কুমার সিংহ গিরকে নিযুক্তি দেহিল সমাজ সংস্থার উকিল Mr. N.R. Choudhury গিরকরে বিঃ মঃ সাহিত্য সভার উকিল হিসাবেউ গিরকে নিযুক্তি দেহিল। এ তারিখে Petitioner (s) উকিল বারো বিবাদীর পক্ষেও হুদা সাহিত্য সভার উকিল আছিল।



Date

ITEM No. 12

Court No. 4

SECTION XIV  
A/M MATTERSUPREME COURT OF INDIA  
RECORD OF PROCEEDINGS

11048 114 1 103107 23193  
Petition(s) for Special Leave to Appeal (Civil) No 9048-9047/1999  
(From the judgment and order dated 09/04/1999 in CR 143974422/86  
of The HON COURT OF GAUHATI)

STATE OF MANIPUR

Petitioner

VERSUS

UNION OF INDIA & ORS. Respondent  
(With prayer for interim relief)  
(With Application for permission to submit additional document(s))  
With  
SLP(C) No. 8163/1999, SLP(C) No. 8084/1999, SLP(C) No. 9200/1999, SLP(C) No. 9202/

Date: 27/09/2000 These Petitions were called on for hearing today.

CORAM :

HON'BLE MR. JUSTICE K. J. THOMAS  
HON'BLE MR. JUSTICE R. P. SETHI

For Petitioner (s)  
In SLP 9048-47, 8084  
RR. In 8084, 9200, 9202.

Dr. A. N. Singhvi, Sr. Adv.  
Mr. Khwairakum Nobin Singh, Adv.

In SLP 85449202/99  
& 9000.

Mr. G. L. Sengupta, Sr. Adv.  
Mr. Suman Singhvi, Adv.  
Mr. Vishwajit Singh, Adv.

For Respondent (s)  
In all matters

Mr. Ashok Kumar Singh, Adv.

In 9048-47:

Mr. Gajish K. Agnihotri, Adv.

for Del  
in all matters

Mr. K. J. Rawat, ASG.  
Mr. S. W. A. Qadri, Adv.  
Mr. Sushma Suri, Adv.

In 9048-47  
8084 & 9202: for  
SCLT of Trial

Mr. Gopal Singh, Adv.

In SLP 8084/1999

Mr. N. R. Chaudhary, Adv.  
Mr. Somnath Mukherjee, Adv.  
Mr. Jai Prakash, Adv.

Mr. Shakil Ahmed Syed, Adv.

UPON hearing counsel the Court made the following  
ORDER

Application for Impleadment allowed.

Leave granted.

Liberty to manifest.

(Suman Reddy)  
D.A. to Addl. Registrar

(H. K. Sharma)

এহান মহামান্য সূপ্রীম কোর্টর আপীলহান হুনানীরকা গ্রহণ করলা দিনে দেছি Interim Order হান। 'বিক্রপ্তিমা'র আগেপিছে 'মণিপুরী' শব্দ এগ লাগানির স্বাধীনতা দেছিহান। স্পীকিং অর্ডার নানার সঠিক করে মাতানি চিলছে। ভবে সম্ভবতঃ উহানেই ঐতে। কারণ মোক্ষদানাহান, 'মণিপুরী' শব্দগ ব্যবহারর বিরুদ্ধে আছিল। Impleadment এহান সমাজ সংস্থার impleadment হান উকিল গিরকে উহানেই মাতেছিল। এপেই সাহিত্য সভা বারো সমাজ সংস্থার উকিলগী আছি।

**Choudhury N.A.L.B**  
**ADVOCATE**  
Supreme Court of India

Phone : Off. - 23381415, Resi. : 0129-3096611  
Fax : 0129-2428006, Mobile : 9810355201  
Chamber : 22, Lawyers' Chambers (old),  
Supreme Court of India, New Delhi-110 001  
Residence : ..... Aravali Vihar (Sairik Colony), Sec. 49  
Faridabad - 121001 Haryana

Ref. No. .... **NRE/SC/EMSS-3/2006.**

Date ... **31.01.2006.** .....

**TO**  
**Shri M.K. Sinha, IFS (Retd)**  
**Rajgarh Road, West Bye-Lane, 12,**  
**House No. 47, Guwahati,**  
**PIN - 781007.**

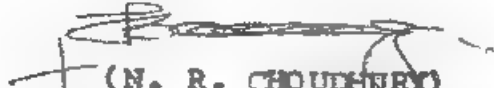
**IN Re: C.A.No. 4796-98 OF 2000.**  
**State of Manipur.**  
**Versus**  
**U.O.I. & Others.**

**Dear Sir,**

In response to your Fax dated 27.01.2006 and  
Telephonic talk on 30.01.2006, I like to inform you  
that the above noted matter is shown in Daily List of  
regular hearing of appeals may come up for hearing on  
any day depending upon the rate of disposal of the  
matters listed above you.

**Thanking you,**

**Yours sincerely,**

  
**(N. R. CHOUDHURY)**

(বিষয়প্রিয়া মণিপুরী সাহিত্য সভা, দিল্লী নাগিয়াউ মোকদ্দমা হান লিডেয়া তদারক করেছি।)

ITEM NO.102

COURT NO.2

SECTION XIV

S U P R E M E C O U R T O F I N D I A  
R E C O R D O F P R O C E E D I N G S

CIVIL APPEAL NO(s). 4795-4797 OF 2000 .  
STATE OF MANIPUR

VERSUS

Appellant (s)

UNION OF INDIA & ORS.

Respondent(s)

(With appln. for permission to submit additional document, permission to p  
addl. documents on record, impleadment as party respondent and prayer for  
interim relief ))

WITH Civil Appeal NO. 4798 of 2000  
Civil Appeal NO. 4799 of 2000  
Civil Appeal NO. 4800 of 2000  
Civil Appeal NO. 4801 of 2000  
(With prayer for interim relief)

Date: 08/03/2006 These Appeals were called on for hearing today.

CORAM :

HON'BLE MRS. JUSTICE RUMA PAL  
HON'BLE MR. JUSTICE DALVEER BEANDARI

For Appellant(s) Mr. Raju Ramachandran, Sr. Adv.  
In CA. 4799-4801/00 Mr. Sapan Biswasjit Meitei, Adv.  
Mr. Vishwajit Singh, Adv.

In CA. 4800/00 Mr. M.L. Verma, Sr. Adv.  
Mr. Sapan Biswasjit Meitei, Adv.  
Mr. Vishwajit Singh, Adv.

In CA. 4795-99/00 Mr. Jaideep Gupta, Sr. Adv.  
Mr. Khwairakpa Nobin Singh

For Respondent(s) Mr. Ashok Kumar Singh, Adv.

State of Tripura: Mr. Rajiv Dutta, Sr. Adv.  
Mr. Retu Rai Biswas, Adv.  
Ms. M.F. Monayunisa, Adv.  
Mr. Gopal Singh, Adv.

for UOI Mr. Anarendra Sharan, ASO  
Mr. SNA Qadri, Adv.  
Mr. Amit Tiwari, Adv.  
Mr. Shishir Pinnaki, Adv.  
Ms. Sushma Suri, Adv.

for impleadment Mr. A.R. Ganguli, Sr. Adv.  
Mr. Chanchal Kumar Ganguli, Adv.  
Mr. NR Chaudhary, Adv.  
Mr. Somnath Mukherjee, Adv.

121


UPON hearing counsel the Court made the following  
O R D E R


C.A.Nos.4796-4797/2000 and C.A.No.4798/2000:

The appeals are dismissed as withdrawn.

C.A.Nos.4799/2000, 4800/2000 & C.A.No.4801/2000:

We see no reason to interfere with the order under challenge. These appeals are, accordingly, dismissed.

  
(Usha Bhardwaj) 9/3/06  
Court Master

  
9/3/06  
(Madhu Saxena)  
Court Master

Signed order is placed on the file.

9/3

এহান শেষ-মেথ (final) শুনারী Order হান। হাবিরাং পরিষ্কার আছে।

আমার উকিলগর মাতেছিল উসাদে — ৬, ৭, ৮ মার্চর তিনদিন শুনারী অছিল। তিনেদিনেই গিরকে বিঃ মঃ সাহিত্য সভার তরফে উকালতি করেছিল। শুনারীহান ২ ঘন্টা ৩০ মিনিট কিতা সময়ত লৈয়ছিল। বিঃ মঃ সমাজরে অভিনন্দন জানাছিল।

শেষ মেথ শুনারীত বিঃ মঃ সমাজ সংস্থা উকিল না দেখিলা যদিও implead অছিল। খন-পয়সা নেই সমাজর পয়সা ডিঙ করানি না মনেইরা, পারিলতা সাহিত্য সভারে পাংলাক করতাই বুলেছিল। উকিল গিরকৌ (Mr. N.R. Choudhary) উহান থাকরল।

Mr. N. R. Choudhary, M.A. LL.B. আমার করিমগঞ্জর মানুগ। গিরকে ১৯৮৫ ইংরেজীং শ্রীমদীন্দ্র কুমার সিংহর নিজা মোকদ্দমা মহামান্য সূপ্রীম কোর্টে SLP করিয়া জিঙাছিল। উহানে গিরকে উকিল এগরে নিযুক্তি দেখিলাত। বিযুক্তিরা মনিপুরী সমাজর তরফে বারো 'অপরাধ'র তরফে উকিল গিরকরে অজ্ঞত খন্যবাদ।)

## চিঠি পত্রত মতামত —

সম্পাদক ডাঙরীয়া—

‘অপরূপা’ ২য় সংখ্যাত ফণ্ডছে ‘রাধা বিনোদিনী’ ‘রাধা না মালয়ো’ কবিতা দ্বিগোহানির কবি মণীন্দ্র কুমার গিরক এগ কুংগ। সম্পাদক গিরক, আপনি নিজেই ‘মণীন্দ্র কুমার’ এঁলে নাঙহানর পিছে ‘সিংহ’ কিয়া না লিখিয়ারতা? ‘সিংহ’ ইকরিয়া বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী এ পরিচয় দিতে লাজ পেয়ারতা না কিতা।

বেষজ পদাবলীর অনুকরণে লেঙকরা কবিতাহানি মোরাং অতি হবা লাগেছে। আপনি নিজে মণীন্দ্র কুমার এঁলে মোর অন্তরর প্রেম লইবাং। নাইলে কবি মণীন্দ্র কুমার গিরকর মোর প্রেম কাতকরে দিবাং। গিরকর পদাবলীর অনুকরণ পাকরানি মনাউরী। ইতি—  
তাং : ১ লা, আশ্বিন, ১৪১২ সন।

ভবদীয়া

মিতালী সিংহ, খুনৌ

শ্রীমতি মিতালী।

‘অপরূপা’ ফণ্ডছে ‘রাধা বিনোদিনী’ বারো ‘রাধা না মালয়ো’ আপনার হোভা লাগেছে উহানরকা আপনারে ধন্যবাদ।

মণীন্দ্র কুমারর পদাবলীর অনুকরণ কবিতা প্রকাশ করানির হুন্না থৈঠৌ। কবি মণীন্দ্র কুমার গিরকর আপনার ‘প্রেম’ নিবেদন করে দেখু।

তারিখ : গৌহাটী, ৩০ শে চৈত্র, ১৪১২ সন।

সম্পাদক ‘অপরূপা’

সম্পাদক গিরক।

‘অপরূপা’ ২য় সংখ্যার সম্পাদকীয়ত আপনে মাতেছি- বিষ্ণুপুর, মনিপুর, আমার লামহান, ঠালামর অধিবাসী অয়া আমার জাতি এহান বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী। আমার মানু অনেকগোর মাত্তারা বিষ্ণুর উপাসক আরো আমি বিষ্ণুপ্রিয়া। আমি নিশ্চিত করে কিহান মাতানি যাকরের মাতেদিলে হবা। ইতি—

তারিখ : ১৪ ই ভাদ্র, ১৪১২ সন

বিশেষত

সদানন্দ সিংহ, চন্দ্রপুর

শ্রীযুক্ত সদানন্দ গিরক।

OBC Commission র রায়হানাং বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী ঠারহান মণিপুরে জরম এঁরা মণিপুরে বিকাশ অছিল বারো মণিপুরীর

তুলো ভাষা ব্যতিরেকে অন্য কোন পার্থক্য নেই মাতানি অছিল।

তবে সুপ্রীম কোর্টর আপীলহানর রায়হান পেইলে (০৮/০৩/২০০৬ ইংরেজীত সুপ্রীম কোর্টর রায়হান অছে।) খাটাঙক মাতে পারতাঙাই।

তারিখ : গৌহাটী, ৩০ শে চৈত্র, ১৪১২ সন।

সম্পাদক, ‘অপরূপা’

সম্পাদক সমীপেযু।

‘অপরূপা’ ২য় সংখ্যাত ড° মনি সিং, বসন্ত বিহার, গিরকর গৌহাটীর সাহিত্য সভা আলোচনাহান পাকরিয়া হারপেইলু গৌহাটীং সাহিত্য আলোচনা অর। আমার সমাজর বহু বিশিষ্ট কবি সাহিত্যিকর লিখা আলোচনা অছে। আমার আগেকার পয়লাকার পারেঙর সাহিত্য এবাকার সাহিত্যংত উচ্চ মানর অছিল হারপেয়ার। আজিকার সাহিত্য সেবীর সাহিত্যলো আলোচনা অইলে এসাদে রিপোর্ট পাকরানি মনেইয়ার। লগে গিরকগাছির লেরিক কুরাং পা পারতাঙাই হারপোয়েইলে, আমি লয়া তামকরে পারানির সুযোগ আহান এঁতে। ভবিষ্যতে করে দিবাং। ইতি—

পাথারকান্দি

তাং : ২১ শে ভাদ্র ১৪১২ সন।

কমলাকান্ত সিংহ,

ভিতরগোল

শ্রীযুক্ত কমলাকান্ত সিংহ গিরক।

আপনার সাজেশন নিংশিঙে থাইতে। গৌহাটীং সাহিত্য সভার আলোচনা চক্র কদাচিত্তে বহের। এঁলে জানেইঠৌ। ‘নুয়া এলা’ং আমার সমাজর সাহিত্যিকর প্রকাশিত পুস্তকর পুস্তক পরিচিতি আহান, হানি-হাদিং শ্রীযুক্ত সুধন্য সিংহ গিরকে দিয়া থার। ‘নুয়া-এলা’ চেইবাঙ।

গৌহাটী- ৩০ শে চৈত্র, ১৪১২ সন।

সম্পাদক ‘অপরূপা’

সম্পাদক গিরক।

‘অপরূপা’ ২য় সংখ্যাত প্রকাশিত বিভূতি ভূষণ সিংহর ‘চন্দর কইনা’ পাকরিয়া নুঙেই পেই লাং।

ধমসিং অজারেল এসাদে বহু ফাগীরসর যারী আমার গাঙে ধরে দিতে আমি ছনেছি। ধমসিং অজার এসাদে যারী আরতাউ ছনানী মনেয়ার। পারলে গিরকর যারীশৌ এতার সংকলন আহান নিকাললে আমার বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্যর ভাণ্ডারে অতি লু সাহিত্য রসর সংযোজন আহান অয়তয় বুলিয়া নিংকরিয়ায়। — (টেলিফোনে)

১৪ ই ফেব্রুয়ারী, তেজপুরেও টেলিফোনে

ডাঃ স্মৃতি কুমার সিংহ, সুনন্দা সিংহ, তেজপুর  
ডাঃ স্মৃতি কুমার সিংহ, সুনন্দা সিংহ।

বিত্তি ভূষণ সিংহর 'চন্দর কইনা' পাকরিয়া নুঙেই পাছি  
বুলিয়া হনিয়া হারো অইলু। ধর্মসিং অজারেল ফাগীরসর যারী  
ধর্মকরিয়া লেইরিক শৌ আহান নিকালানির পরামর্শহান কার্যকরি  
করানির হুনা খেতৌ। (টেলিফোনে)

তারিখ : গৌহাটী, ১৪ ই ফেব্রুয়ারী (টেলিফোনে)

সম্পাদক, 'অপরূপা'

সম্পাদক গিরক।

'অপরূপা' ১ ম, ২ য সংখ্যা দিয়া পেঠাছিলাহানি পাছু।  
সাহিত্য সংকলনহান মঙে-মাতামে হবা আছে। মাসিক সংকলনহান  
এসাদে হোভা করে নিকালানিরকা 'দাদা' তোরে অশেষ ধন্যবাদ  
জানাউরী। সংকলনে প্রকাশ পাছে কবিতা, গল্প-উভাউ  
সাহিত্যেপযোগী আছে। দাদায় পারতেই, চালেয়া যাগা। (ব্যক্তিগত  
সাক্ষাৎকারে)

তারিখ : নবদ্বীপ, শ্রীশ্রী গোবিন্দবারী নিরুপমা সিংহ  
১৩ ইং ফেব্রুয়ারী ২০০৬ ইং আগরতলা, (নবদ্বীপে  
সাক্ষাৎ)

মাসী পূর্ণিমা, ৩০ শে মাঘ, ১৪১২ সন।

শ্রীমতি নিরুপমা সিংহ।

'অপরূপা' সাহিত্য সংকলনহান মঙে-মাতামে হোভা আছে  
হনিয়া আনন্দ পেইলু। সংকলনহান চালু ধনার চেষ্টাং আছু।  
(ব্যক্তিগত সাক্ষাৎকারে)।

তারিখ : শ্রীশ্রীগোবিন্দ বাড়ী নবদ্বীপ,

সম্পাদক, 'অপরূপা'

১৩ ই ফেব্রুয়ারী, ২০০৬ ইং (ব্যক্তিগত সাক্ষাৎকার)।

সম্পাদক ডাঙরীয়া—

'অপরূপা'ত 'হনার অরিঙি', বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্য সভা  
পত্রিকাং 'আরি' বারো উপন্যাস আহান 'থান্মালেইর প্রেম' পাকরিয়া  
প্রতিভাবান সাহিত্যিক শ্রী ইন্দ্র কুমার সিংহর সাহিত্য প্রতিভা  
শক্তির পরিচয় পাছিলাঙ।

যমকে-যামকে, চরিত্র রূপায়নর কলা-কৌশলে বারো সংলাপ  
ইকরানির চাতুর্যে গিরকরে আমার সমাজর কথা-সাহিত্যিক শরৎ  
চন্দ্র পায়া পাছিলাং। বাক্য কত বছর আযিরাংগা গিরকর ইকরা  
নাটক, গল্প উপন্যাস বা বই আকারে না সাহিত্য পত্রিকাং প্রকাশ  
পারাং। সাহিত্য সভার পত্রিকা সংখ্যা কত খাং বারো 'অপরূপা'

প্রথম সংখ্যাত গিরকর কোন লেখা না পেইয়া আমি জবর হতাশ  
অছি। গিরক কিতা জুড়ুমেই লেখানি বন্ধ করলাহতা? না সাহিত্যত  
গিরকর অনুরাগ, প্রেম উঠে পড়িলাংতা? না গিরক শারিরীক  
মানসিক অক্ষমতায় ইকরে নুয়ারে বেয়াং।

আমার কথা-সাহিত্যিক ইন্দ্র কুমার সিংহর লেঙকরা গল্প,  
উপন্যাস পাকড়ানির খৌরাং আমারতা না মিটেছে। গিরকরে  
জানাদিবাং ইকরানি না জিরাং। আপনার 'অপরূপা' দ্বিতীয় সংকলনে  
'হোনার অরিঙি' পাকরিয়া নুঙেই অইলাঙ। আমি আগে না  
পাকরেছিলাং। আপনার 'অপরূপা'ং গিরকর লেখা পাকরানি মনরাং।  
গিরকর লেখা 'অপরূপা'রে আরাকৌ অপরূপ করিতয়। ইতি—  
তারিখ : মাধবপুর, ২ রা কার্তিক, ১৪১২ বাংলা।

অপরূপার মুখ পাঠক-পাঠিকা

নলিনী সিংহ, বিক্রম সিংহ

মেরী সিংহ, বনলতা সিন্হা

মাধবপুর, বাংলাদেশ।

অপরূপার মুখ পাঠক-পাঠিকা—

'অপরূপা'র গুনমুখ পাঠক-পাঠিকা হারপেইয়া যৎপরোনাস্তি  
হারো ঐলু। সাহিত্যিক শ্রী ইন্দ্র কুমার সিংহর সাহিত্যর 'fan'  
অছি জানিয়া আনন্দ পেইলু। ইন্দ্র কুমার সিংহ গিরকরে মি  
ব্যক্তিগতরূপে হেইচা জানেইতৌ। আপনাগাছির হাবির অদয়া  
আকাংখা জানেইতৌ।

তারিখ : গৌহাটী, ৩০ শে চৈত্র, ১৪১২ সন।

সম্পাদক, অপরূপা

সম্পাদক ডাঙরীয়া।

সংস্কৃত 'হিতোপদেশ'র শ্লোকর বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী ঠারে  
'ধনচিনো' ফান্দুনী সিংহর কবিতা বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্যে  
মহামূল্য সংযোজন। কবি গিরকরে থাকাং জানাউরী। আপনারে  
লিশিং লিশিং থাকাং জনাইলু। ইতি—

তারিখ : ১৭ ই ফেব্রুয়ারী, ২০০৬ ইং

আপনার বিশ্বস্ত

সজনী সিংহ, টালিগঞ্জ, কোলকাতা

প্রিয় সজনী!

'হিতোপদেশ'র বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী কবিতার মূল্যহারপেইয়া  
'ধনচিনো'র কবি ফান্দুনী সিংহ গিরকরে বারো মোরে থাকাং  
জানাছং এহানরকা তোরে স্নেহাশীষ দেউরী।

তারিখ : গৌহাটী, ৩০ শে চৈত্র, ১৪১২ সন।

সম্পাদক 'অপরূপা'



## অপৰূপাৰ নিয়মাবলী

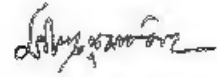
- ১। “অপৰূপা” সাহিত্য সংকলনহানৰ দাম প্ৰতি সংখ্যা ৰূপা ২৫ হান।
- ২। সংকলনহান ডাকযোগে দিয়া পেঠানি ঐতি।
- ৩। সংকলনহানৰ দাম (তিন মাহ / ছয় মাহ / বছৰ আহান) অগ্ৰীম দেনা লাগতৈ।
- ৪। সংকলনহানৰ দাম Cheque / Draft / M.O. / Cash দেনা পাৰতাভাই।
- ৫। গ্ৰাহকৰ নাঙ, ঠিকানা গাওঁৰ নাং / শহুৰৰ নাং / পথৰ নাং / ঘৰৰ নম্বৰ / পোষ্ট অফিস / পিন নম্বৰ / টেলিফোন থাইলে টেলিফোন নম্বৰ দিলে সংকলনহান দিয়া পেঠানিত সুবিধা ঐতি।

- ১। বিজ্ঞাপনৰ বিষয়বস্তু Logo / Design / Literature পৰিষ্কাৰ কৰে ইকৰিয়া বা ছাপেইয়া দিলে হবা।
- ২। বিজ্ঞাপনৰ মাণ্ডল অগ্ৰীম দেনা লাগতৈ।
- ৩। বিজ্ঞাপনৰ মাণ্ডল

২নং	Cover Page	ভাগ	ৰূপা
৩নং	"		৮০০ হান
৪নং	"	চাৰভাগেৰ তিন ভাগ	৬০০ হান
হাদিৰ যে কোন পৃষ্ঠা আহান			৫০০ হান
হাদিৰ যে কোন পৃষ্ঠা আহান		পৃষ্ঠাৰ দুই ভাগেৰ এক ভাগ	২৫০ হান
হাদিৰ যে কোন পৃষ্ঠা আহান		পৃষ্ঠাৰ চাৰ ভাগেৰ এক ভাগ	১০০ হান

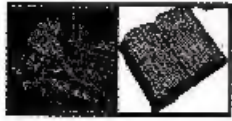
## ‘অপৰূপা’ত লেখা দিয়া পেঠানিৰ নিয়মাবলী

- ১। লিখা পৰিষ্কাৰ ডাঙৰ আখৰে, আৰু পৃষ্ঠাত ইকৰানি লাগতৈ।
- ২। অমনোনীত লেখা ফিৰং পানাবকা উপযুক্ত ডাক মাণ্ডল দিয়া নাং ঠিকানা ইকৰা খাম আগ দেনা লাগতৈ।
- ৩। মনোনীত লেখা সংকলনহানাত ছাপলে ঐ লিখা ফিৰং দেনা নাইতৈ।

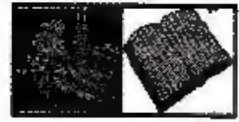


পৰিচালক

সৰ্বপ্ৰকাৰ সম্পৰ্কৰকা  
M.K. Sinha, IFS (Retd.)  
Rajgarh Road, West bye lane - 12  
Kundli Nagar, House No. - 47  
Guwahati - 781 007  
Tel - 2514041



# PHALEI



Orion Tower, G.S. Road, Christian Basti, Guwahati - 781 005

Shop No. 19, Mezzanine Floor

Telephone : 2340204

Centre of Handloom, Handicraft & Garments  
Outlet of North-East Women's Welfare Society - Assam  
&

The only Library of the Bishnupriya Manipuri Language Books, Periodicals, Journals,  
Magazine and News Papers.

## ফলেই

শাখা দোকান

রাজগড় রোড, ওয়েস্ট বাইলেন - ১২, (কুণ্ডিল নগর পথ) ঘর নং - ৪৭,

গুৱাহাটী - ৭, ফোন - ২৫১৪০৪১

উত্তর-পূব ভাৰতে বিষ্ণুপ্ৰিয়া মণিপুৰী হস্ততাত-বস্ত্ৰশিল্পৰ একমাত্ৰ দোকান  
আসাম, বাংলা, মণিপুৰ, নাগালেণ্ড, মিজোৰাম, অৰুণাচল, উড়িষ্যা, উত্তৰ প্ৰদেশ, হৰিয়ানা, কাশ্মীৰ, হেণ্ডলুম বাৰো  
হেণ্ডিক্ৰেফ্টৰ নিৰ্ভৰযোগ্য দোকান।

১৯৯৬ইংৰাজীৱ জাতীয় সেৱাত ব্ৰতী আছে।

North-East Women's Welfare Society - Assam

বাৰো

বিষ্ণুপ্ৰিয়া মণিপুৰী ঠাৱৰ লেৱিক-লেইছৌ, পত্ৰ-পত্ৰিকাৰ একমাত্ৰ গ্ৰন্থাগাৰ।

বিষ্ণুপ্ৰিয়া মণিপুৰী সাহিত্য সভা পত্ৰিকা ফলেইত পেইতাঙাই।

সঙাষা - প্ৰকাশক - বেঙ্কেৰা - সেৱাৰী।

পৰিচালক  
ফলেই

Culture Handloom, Habit Handloom  
Support poor women weavers of the North-East  
&

Culture Writings, Habit Reading  
Support Mother Tanguie, Serve the people

Management  
Phalei